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EL  DOCTOR  D.  CLAUDIO  MAMERTO  CUENCA 


La  térra  molle  e  lieta  e  dilettosa 
Simile  a  se  gli  abitator  produce. 

(Tasso)  . 


La  fisiología,  de  acuerdo  con  la  experiencia,  demuestra 
sobradamente  la  profunda  verdad  que  encierran  los  dos 
versos  arriba  citados  del  inmortal  poeta  italiano. 

El  hombre,  dócil  cera  que  se  amolda  con  la  mayor 
facilidad  á  todas  las  influencias  exteriores,  no  puede 
sustraerse  á  la  del  medio  ambiente,  y  lleva  siempre 
impreso  de  un  modo  indeleble,  lo  mismo  en  su  confor- 
mación física,  que  en  las  manifestaciones  de  su  espíritu, 
el  sello  de  la  naturaleza  en  cuyo  seno  abrió  los  ojos  á 
la  lu:¡i,  y  pasó  los  mejores  años  de  su  existencia. 
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Estas  ideas  se  presentan  á  nuestra  7nente  al  hojear 
las  fogosas  y  ardientes  inspiraciones  del  poeta  argentino 
doctor  Cuenca,  que  son  brillante  reflejo  de  aquella  her- 
mosa naturale:^a  americana,  cuyas  tierras  casi  vírgenes 
ostentan  la  prodigiosa  fecundidad  de  los  primeros 
albores  del  mundo,  y  en  donde,  á  semejanza  de  lo  que 
canta  de  Granada  el  insigne  Zorrilla, 


...  A}iidan  al  par  todas  las  aves 
Y  se  abren  á  Ja  par  todas  las  flores. 


Otras  influencias  además  de  las  del  clima  se  echan  de 
ver  fácilmente  en  los  versos  del  señor  Cuenca,  y  estas 
otras  influencias  corresponden  á  tres  órdenes  distintos: 
al  literario,  al  político  y  al  científico. 

Cuando  el  doctor  Cue^ua  dedicaba  los  ocios  de  su 
pefiosa  al  par  que  noble  profesión  al  agradable  comercio 
de  las  musas,  el  romanticismo  literario  imperaba  por 
completo  en  Europa.  Aun  vibraban  en  todos  los  cora- 
zones amantes  de  la  poesía  los  últimos  cantos  del  cisne 
de  Albión,  del  inspirado  cantor  de  Child  d'Harold; 
frescas  se  hallaba?i  aún  las  coronas  colocadas  sobre  las 
tumbas  del  no  menos  insigne  Espronceda  y  del  tierno  y 
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caballeresco  Arólas.  Víctor  Hugo  causaba  con  sus 
brillantes  creaciones  la  admiración  de  todos  los  aman- 
tes de  la  bella  literatura,  y  en  escenario  más  reducido, 
aunque  con  no  menor  vuelo  ni  menos  elevada  inspira- 
ción, el  ya  citado  cantor  de  Granada  y  autor  de  los 
Cantos  del  Trovador,  seducía  á  sus  conciudadanos  y 
á  sus  hermanos,  por  la  ra:(a,  de  la  América  del  Sur, 
con  los  arranques  de  su  genio  poético. 

Imposible  hubiera  sido  que  un  alma  soñadora  del 
temple  de  la  del  doctor  Cuenca  se  sustrajera  d  pode- 
roso influjo  de  los  vates  que  más  se  distinguieron  en 
aquel  ciclo  poético.  Las  leyes  que  rigen  el  mundo  físico 
diriase  que  son  como  reflejo  de  las  que  gobiernan  el 
inundo  de  los  espíritus.  Por  esta  ra^ón,  asi  como  al 
pulsar  un  instrumento  en  presencia  de  otro  templado 
al  unísino  con  él,  el  segundo  vibra  forzosamente  como 
pulsado  por  plecio  invisible,  del  mismo  modo  las  ins- 
piradas estrofas  de  los  cantores  de  aquellos  días,  y  sobre 
todo  de  los  cantores  españoles,  despertaron  análogas 
armonías  en  la  imaginación  poética  del  doctor 
Cuenca. 

Basta  citar  alguna  que  otra  estroja  lomada  el  a^ar 
en  sus  poesías  para  convencerse  de  ello. 
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Así  por  ejemplo  en  su  leyenda  titulada  La  mente 

Y  EL  CORAZÓN  dice  .* 

Los  hondos  recuerdos  de  vida  pasada 
¿Qué  son?  desengaños:  si  hermosos ^  son  nada; 
Son  flores  que  pierden  temprano  su  olor; 
Si  amargos  y  la  huella  que  deja  una  herida. 
Parásito  insecto,  que  en  la  alma  se  anida. 
Nutriéndose  á  expensas  del  mismo  dolor. 

Algunas  páginas  más  adelante  y  variando  de  metro, 
como  lo  exigían  imperiosamente  los  cánones  románticos, 
hallamos  estos  versos  en  una  descripción: 

Oyese  sordo  murmurio 
Confuso,  solemne,  vago, 
Como  misterioso  augurio 
De  algún  accidente  aciago 
Que  debiera  suceder. 

Y  era  acaso  sólo  el  viento 
Que  en  la  arboleda  lejana 
De  noche  imita  el  acento 
De  remota  voi  humana 
Que  no  se  puede  entender. 

Estos  y  otros  muchos  pasajes  que  pudiéramos  citar 
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demuestran  claramente  la  influencia  que  ejercieron  en 
el  doctor  Cuenca  los  románticos  ya  citados. 

Nuestro  poeta  los  imita  con  cierta  exageración,  hasta 
en  sus  defectos,  y  así  es  que  sus  versos  abundan  en 
licencias  poéticas,  algunas  de  ellas  no  muy  excusables. 
Esto  obedece  á  que  tropezaba  con  dificultades  en  el 
manejo  del  habla  castellana,  que  sus  modelos  no  encon- 
traron. Pero  hay  que  tener  en  cuenta  la  índole  de  los 
estudios  y  trabajos  á  que  se  dedicaba  con  preferencia,  y 
el  natural  abandono  que  se  observa  generalmente  en 
gran  parte  de  los  poetas  americanos  de  aquella  época. 

Hay  que  tener  además  presente,  en  descargo  suyo, 
que  todas  las  poesías  que  figuran  en  el  presente  volumen 
las  escribió  el  doctor  Cuenca  en  los  escasos  ratos  de  sola::^ 
de  que  podía  disponer,  ya  para  recreo  de  su  ánimo  ya 
para  complacer  á  sus  amigos  y  admiradores.  Si  la 
fnuerte  no  hubiera  cortado  tan  temprano  el  hilo  de  su 
brillante  existencia,  estamos  seguros  de  que  antes  de 
darlas  á  la  imprenta  hubiera  limado  sus  composiciones, 
limpiándolas  de  algunos  lunares  que  las  afean. 

En  algunas  de  las  poesías  de  su  primera  juventud, 
cuando  aun  no  se  hallaba  influido  por  el  romanticismo, 
se  echaba  de  ver  una  dulce  sencille:(  que  encanta,  como 
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sucede  en  la  que  ¡Irua  por  título  Mis   quejas  y  que 
empieza : 

Dorila ;  quién  pensara,  etc. 

Esta  poesía  recuerda  las  tiernas  anacreónticas  de 
Meléndex_  y  Moratín,  padre. 

Según  uno  de  los  biógrafos  de  nuestro  poeta,  en 
tiempo  de  ¡a  dominación  funesta  del  dictador  Rosas,  en 
que  eran  tan  frecuentes  los  registros  domiciliarios,  la 
madre  del  señor  Cuenca,  temiendo  por  la  seguridad  de 
su  hijo,  redujo  á  cenizas  un  baúl  lleno  de  poesías  y 
otros  manuscritos  suyos.  De  lamentar  es  para  la  lite- 
ratura argentina  este  funesto  auto  de  fe,  en  que  sin  duda 
perecieron  muchas  de  las  mejores  inspiraciones  del  joven 
vate. 

Acabamos  de  citar  uno  de  los  más  tristes  períodos  de 
la  historia  argentina,  que  tra^ó  en  las  páginas  de 
Amalia,  con  todo  su  sombrío  colorido,  el  insigne  Mármol. 
Habiendo  atravesado  nuestro  poeta  todo  aquel  siniestro 
período,  su  noble  y  generoso  pecho  no  podía  menos  de 
sentirse  iridignado  ante  los  excesos  del  tirano,  y  aunque 
de  una  manera  encubierta,  no  dejó  de  expresar  su 
indignación  en  varios  pasajes  de  sus  poesías. 
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He  aquí,  en  prueba   de  ello  un  pasaje  de  sus 
Fragmentos,  puesto  en  boca  del  tirano  Almabar: 


¡  Yo  no  soy  hombre,  no!.,,  ¡yo  soy  un  monstruo. 
Una  furia  infernal  que  me  alimento 
Con  lágrimas  y  sangre!...  La  venganza, 
La  ambición  del  poder  es  cuanto  anhelo 
Saciar  en  este  mundo;  y  si  es  preciso 
Cometer  mil  delitos,  yo  el  primero 
Por  elevarme,  yo  seré  el  que  parta 
Del  que  se  oponga  á  mi  ambición  el  pecho! 


Los  sangrientos  cuadros  que  á  cada  paso  presenciaba 
y  el  espectáculo  de  los  males  que  afligían  á  su  patria 
debieron  influir  también  no  poco  en  el  carácter  general- 
mente melancólico  y  pesimista  de  muchas  de  sus  poesías. 

Por  último  nótase  en  éstas  otra  influencia  no  menos 
poderosa,  á  saber :  la  de  la  índole  de  sus  estudios 
médico-anatómicos.  Acostumbrado  á  escudriñar  con  el 
escalpelo  todos  los  misterios  del  organismo  humano  y  á 
estudiar  hasta  el  último  de  esos  frágiles  y  casi  imper- 
ceptibles hilos  que  desempeñan  en  él  un  papel  análogo 
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al  de  los  hilos  telegráficos  y  telefónicos  en  las  sociedades 
modernas j  aplicaba,  tal  ve^  sin  darse  cuenta  de  ello,  á 
sus  composiciones  poéticas  de  algún  empeño  parecido 
procedimiento  analítico.  De  esto  nace  que  muchas  veces 
peca  de  prolijo  y  difuso  como  se  echa  de  ver  principal- 
mente en  Delirios  del  Corazón. 

Muy  intenso  debía  ser  el  sentimiento  poético  del 
doctor  Cuenca,  cuando  las  arideces  y  el  prosaísmo  de  la 
medicina  y  la  anatomía  no  lograron  destruirlo  y  apa- 
garlo por  completo,  y  á  ellos  se  debe,  en  sentir  nuestro, 
el  que  nuestro  poeta  no  haya  llegado  á  la  altura  y 
renombre  á  que  por  la  vocación  y  tendencias  de  su 
espíritu  estaba  llamado,  si,  desde  un  principio,  su 
clara  inteligencia,  y  brillante  al  par  que  fogosa 
imaginación  hubieran  tonmdo  otros  derroteros  más  en 
consonancia  con  sus  aptitudes  literarias. 

La  poesía  es  una  especie  de  sacerdocio  al  que  hay  que 
consagrar  toda  la  inteligencia  y  toda  el  alma.  Ya  el 
ifimortal  Cervantes  ponía  en  boca  de  don  Quijote  esta 
7nisma  idea  en  otra  forma,  cuando  departiendo  el 
héroe  manchego  con  el  caballero  del  Verde  Gabán,  le 
decía:  «  La  poesía,  señor  hidalgo,  es  como  una  donce- 
«  lia  tierna  y  de  poca  edad  y  en  todo  extremo  hermosa, 
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))  á  quien  tienen  cuidado  de  enriquecer,  pulir  y  ador- 
»  nar  otras  muchas  doncellas,  que  son  todas  las  demás 
))  ciencias,  y  ella  se  ha  de  servir  de  todas  y  todas  se 
»  han  de  autori:(ar  con  ella  » . 

De  todo  lo  dicho  se  infiere,  que  si  por  las  causas  ya 
indicadas  el  malogrado  doctor  Cuenca  no  pudo  llegar  á 
poseer  en  toda  la  plenitud  de  su  desarrollo  el  os  magna 
sonaturum  de  que  habla  Horacio,  ni  á  destacarse  en  el 
cielo  de  la  literatura  argentina  como  una  estrella  de 
primera  magnitud,  ocupa  sin  embargo  en  ella  un 
lugar  distinguidísimo.  Su  obra  poética  es  digna  de 
todo  encomio  y  alabanza,  sobre  todo  si  se  tienen  en 
cuenta  y  además  de  su  mérito  intrínseco,  las  circunstan- 
cias en  que  hubo  de  desarrollarse  y  el  carácter  de  los 
estudios  y  trabajos  á  que  su  autor  vivía  consagrado. 

Al  refundir  la  agotada  edición  de  dichas  obras, 
hecha  hace  cerca  de  treinta  años,  publicando  en  un  solo 
volumen  sus  poesías  escogidas,  creemos  prestar  un  ser- 
vicio á  la  literatura  argentina,  y  estamos  seguros  de  que 
han  de  agradecerlo  los  amantes  de  la  bella  literatura, 
que  cada  día  tiene  nuevos  admiradores  en  la  culta 
república  del  Plata. 

Para  terminar  diremos  dos  palabras  acerca  de  la 
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división  que  hemos  jii:{gado  conveniente  adoptar  en  la 
presente  colección. 

En  la  primera  parte  hemos  comprendido  todas  las 
poesías  cortas j  ya  eróticas,  ya  patrióticas,  ya  festivas; 
y  en  ¡a  segunda,  ¡a  bella  leyenda  erótico-romántica 
Delirios  del  Corazón. 

Por  último,  aunque,  como  \a  hemos  indicado,  estamos 
seguros  de  que  el  malogrado  poeta  hubiera  retocado  \ 
limado  algunos  de  sus  versos,  si  hubiera  previsto  la 
gran  publicidad  á  que  estaban  llamados,  hemos  respe- 
tado ciertos  desaliños  y  lunares,  para  no  quitar  á  las 
producciones  de  su  fecunda  vena  nada  de  su  origi- 
nalidad. 

Miguel  de  Toro  y  Gómez. 


Parí?.  i6  de  septiembre  de  ú 


LIGEROS   APUNTES    BIOGRÁFICOS 


DEL    DOCTOR 


D.  CLAUDIO  MAMERTO  CUENCA 


Nació  en  Buenos  Aires  en  1 812  de  una  familia  muy 
apreciable,  virtuosa  y  de  bienestar ;  se  educó  y  formó 
en  la  Universidad  y  Escuela  de  Medicina  de  esta 
misma  ciudad,  como  también  sus  hermanos  doctor 
don  José  María,  doctor  don  Salustiano,  y  doctor  don 
Amaro  Cuenca.  Es  una  familia  de  médicos  distinguidos 
y  catedráticos  de  esta  Escuela  de  Medicina.  El  doctor 
don  Claudio  Mamerto  y  don  Salustiano  eran  hábiles  y 
notables  anatómicos,  y  tenían  una  clientela  aventajada 
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y  brillante  entre  el  público,  habiendo  merecido  siempre 
las  simpatías  v  la  estima  de  todos.  Educado  el  doctor 
Cuenca  en  la  Universidad  por  los  ilustres  catedráticos 
doctor  Alcorta,  Banegas,  García,  etc.;  y  en  medicina  por 
los  doctores  Pórtela,  Fonseca,  Alme}Ta,  Fuentes  Argüe- 
bel,  Fontana,  fué  recibido  profesor  y  doctor  en  medicina 
en  1839  habiendo  escrito  una  tesis  notable  fisiológica 
sobre  ¡as  simpatías.  Un  año  después,  1840,  fué  nom- 
brado catedrático  de  anatomía.  En  ese  año  y  el 
41  regentó  los  cursos  de  anatomía  y  fisiología  con 
los  estudiantes  hoy  doctores,  Alvarellos,  Rivero, 
Cuenca,  Irigoyen,  Acuña  Salvarreza,  Ibarra,  etc.  El 
doctor  Cuenca,  anatómico  consumado  y  excelente  ciru- 
jano, ha  tenido  por  discípulos  á  los  más  distinguidos 
de  los  médicos  argentinos  durante  catorce  cursos  que 
presidió  hasta  su  fin  desgraciado,  ocurrido  en  la  batalla 
de  Monte  Caceros,  siendo  médico  y  cirujano  principal 
del  ejército  de  Buenos  Aires,  el  3  de  febrero  de  1852, 
á  la  edad  de  cuarenta  años. 

Su  voz  elocuente,  su  porte  distinguido,  moderado 
y  serio  al  mismo  tiempo,  hacía  que  sus  sabias  lecciones 
fueran  oídas  con  el  mayor  interés,  especialmente  en 
anatomía  y  fisiología;    parecíanos  á  todos,  con  senti- 
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miento,  que  se  acababa  la  lección  en  pocos  momen- 


tos. 


Su  elocuencia  y  doctrina  tenían  pendiente  de  su 
palabra  á  la  clase  entera,  que  le  escuchaba  con  entu- 
siasmo y  admiración.  En  anatomía  era  consumado, 
siendo  director  su  hermano,  después  doctor  don  Salus- 
tiano;  y  ayudantes  directores  el  doctor  don  José  María 
Bosch,  y  el  que  subscribe.  Hemos  sido  testigos  inme- 
diatos de  su  admirable  destreza  en  la  práctica  del 
escalpelo. 

La  difícil  disección  del  cerebro  y  sistema  nervioso, 
de  los  sentidos,  del  origen  de  los  nervios,  gran  sim- 
pático, etc.,  eran  para  él  una  cosa  famiUar  y  fácil. 

Donde  ponía  el  instrumento,  al  primer  golpe  de 
vista,  ahí  estaba  la  arteria,  vena  ó  nervio  que  quería 
demostrar.  Durante  el  bloqueo  francés  é  inglés  no 
había  en  el  Hospital  de  hombres  lugar  más  que  para 
trescientas  camas;  la  mayoría  eran  heridos  de  la 
escuadra  Argentina  ó  de  la  enemiga,  que  se  asistían 
igualmente  por  orden  del  Gobierno. 

Como  las  entradas  de  enfermos  civiles  eran  pocas, 
también  lo  eran  los  cadáveres;  y  este  indispensable 
elemento  para  el  estudio  anatómico  era  muy  escaso.  Así 
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por  ejemplo,  estudiamos  la  cabeza  en  la  de  un  hombre 
negro,  aun  joven,  cuyo  cuerpo  había  agotado  el  doctoi 
Cuenca  en  la  enseñanza  inferior,  ó  sea  de  la  piel,  mús- 
culos, visceras,  etc.  :  en  esa  cabeza,  único  recurso,  no5 
enseñó  el  cerebro  y  sus  membranas,  los  sentidos,  origer 
de  los  nervios  y  del  gran  simpático,  y  cuanto  ha) 
que  estudiar  en  una  cabeza. 

Esa  cabeza  estuvo  diez  y  siete  días  en  la  mesa  dí 
mármol  del  anfiteatro  en  un  invierno  cruel,  lo  qu( 
contribuyó  á  su  conservación.  Tanto  los  miembro: 
como  tronco  y  cabeza,  fueron  llevados  después  al  ce- 
menterio catóHco,  como  era  reglamento  de  la  casa, 
terminados  los  trabajos  en  el  cadáver. 

El  doctor  Cuenca  fué  de  los  primeros  literatos  y  poe^ 
tas  de  esa  época,  como  lo  demuestran  sus  obras;  alguna: 
quedaron  sin  publicar  ó  concluir.  Se  perdió  con  é 
una  gran  notabilidad  puramente  nacional  para  h 
escuela  de  medicina,  pues  el  doctor  Cuenca  jamás  salic 
de  la  Provincia  de  Buenos  Aires ;  se  había  formadc 
médico,  literato  v  maestro  en  la  misma  ciudad.  Sl 
dignísimo  hermano,  el  doctor  don  Salustiano  Cuenca,  It 
sucedió  en  la  cátedra  de  anatomía  y  fisiología  3 
como  médico  del  hospital  de  hombres,  y  falleció  er 
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hi  fiebre  amarilla  de   1866,  víctima  del  cumplimiento 
de  sus  sagrados  deberes  en  la  mortífera  epidemia. 

Al  menor  de  sus  discípulos  le  toca  hoy  el  honor  de 
recordar  su  venerable  y  grata  memoria,  en  estos 
ligeros  c  imperfectos  apuntes  biográficos. 


Teodoro  ÁLVAREZ. 
Buenos  Aires,  febrero  de  i888. 


PRIMERA     PARTE 


POESÍAS    ERÓTICAS,    PATRIÓTICAS, 
FESTIVAS,    ETC. 


MI   CARA 


SONETO 


Esta  cara  impasible,  yerta,  umbría. 
Hasta  i  ay  de  mí !  para  la  que  amo  helada, 
Sin  fuego,  sin  pasión,  sin  luz,  sin  nada, 
No  creas  que  es  ¡ah,  no!  la  cara  mía. 

Porque  ésta,  amigo,  indiferente  y  fría 
Que  traigo  casi  siempre^  es  estudiada... 
Bs  cara  artificial,  enmascarada, 
Y,  aquí  para  los  dos,  —  ¡la  hipocresía! 
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Y  teniendo  que  ser  todo  apariencia, 
Disimulo,  mentira,  fingimiento, 

Y  un  astuto  artificio  en  mi  existencia. 
Por  no  poder  obrar  conforme  siento 

Y  me  lo  mandan  Dios  y  mi  conciencia, 
Tengo  pues  que  mentir,  amigo,  — y  ¡miento 


ODA 


A    LA    JURA    DE    LA    INDEPENDENCIA 


I  Qué  gritos  de  alegría 
Se  levantan  del  suelo  americano, 
Que  del  Sur  y  del  Norte  al  Mediodía 

Publican  su  contento 
Retumbando  en  la  bóveda  su  acento? 

¿  Qué  fulgor  de  repente 
Esparciendo  su  luz  clara  y  radiante 
De  los  hijos  del  sol  al  continente 

Se  extiende  por  la  esfera 
Do  la  alma  libertad  se  ama  y  venera  ? 

¿Qué  prodigio  se  muestra 
En  la  etérea  región  ante  mis  ojos 
Que  asombrando  su  luz  la  razón  nuestra^ 

Empaña  el  rostro  hermoso 
Y  los  rayos  de  Febo  luminoso?... 
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Cual  rayo  discurriendo 
En  esplendente  y  cristalina  nube. 
Distingo  por  los  aires  ir  subiendo 

Al  temido  guerrero 
Que  en  los  campos  de  Marte  fué  el  primero. 


La  fama  en  raudo  vuelo 
Hasta  el  lemplo  le  lleva  de  Mavorte, 
Qjae  en  lo  más  alto  del  cerúleo  cielo 

Espera  la  venida 
Del  que  ha  dado  á  su  patria  gloria  y  vida, 

Girando  estrepitoso 
El  quicio  celestial  á  su  llegada. 
Sobre  un  trono  de  gloría  majestuoso 

Al  mismo  Marte  enseña 
Que  el  hablar  á  Belgrano  no  desdeña. 


Se  adelanta  pausado 
Hasta  el  trono  del  Dios  el  gran  guerrero, 
Y  él  le  coloca  de  Belona  al  lado. 

Sobre  Alejandro  y  Ciro 
Cuyo  bélico  esfuerzo  ya  no  admiro. 
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Sonó  la  trompa  fina 
En  dulcísimos  sones  modulando, 
Y  el  cóncavo  celeste  luego  trina 

El  eco  repitiendo 
De  Belgrano  inmortal  con  ronco  estruendo. 


Un  rayo  soberano 
De  los  ojos  del  Dios  entonces  brilla 
Sobre  la  patria  del  guerrero  indiano, 

Que  ha  sido  la  primera 
En  llevar  á  la  lid  legión  guerrera. 


«  Varón  esclarecido 
Que  llevaste,  le  dice,  tus  pendones 
De  victoria  en  victoria  conducido 

Sobre  huestes  contrarias 
Que  humilló  tu  valor  en  lides  varías ; 

(c  Tú  que  alzaste  del  Plata 
En  la  orilla  argentina  el  grito  santo 
De  muerte  ó  libertad,  que  se  dilata 

Corriendo  prontamente 
De  nación  en  nación,  de  gente  en  gente 
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«  Contempla  tantos  bravos 
Que  el  valor  de  tu  diestra  ha  libertado 
De  humilde  servidumbre,  al  ser  esclavos 

Del  español  austero 
Si  no  triunfara  en  Tucumán  tu  acero. 


«  Las  huestes  aguerridas 
Que  opusiera  Tristán  á  tus  legiones, 
Por  tu  espada  en  vil  polvo  convertidas. 

Son  los  timbres  primeros 
Que  te  harán  inmortal  entre  guerreros. 


«  Por  tanto  de  mi  mano 
Esta  corona  ceñirá  tu  frente, 
A  cuyo  aspecto  temblará  el  tirano, 

Que  oprime  el  hemisferio. 
Que  ve  en  cadenas  aherrojado  Hesperio. 


«  Recorre  sin  demora 
La  extendida  región  que  al  libre  alienta. 
Do  en  Mayo  el  astro  de  la  luz  se  adora, 

Y  dale  Independencia 
Que  alcanzaron  su  esfuerzo  y  resistencia.  » 
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Bajando  en  blanca  nube 
Hasta  el  suelo  argentino  el  gran  Belgrano 
Pregona  Independencia,  al  cielo  sube 

Apacible  y  sereno 
Dejando  al  orbe  de  su  gloria  lleno. 

Los  libres  á  millares 
De  todas  partes  concurriendo  entonces 
Al  suelo  tucumano^  en  sus  altares 

Juraron  prontamente 
Sostener  á  la  patria  independiente. 

¡  Salve,  patria  dichosa. 
Que  rescatada  para  siempre  fuiste 
Del  extraño  poder  y  suerte  odiosa 

Por  el  valor  probado 
De  tantos  héroes  que  en  tu  suelo  has  criado! 


No  más  del  torvo  ceño 
Te  verás  insultar  de  opresor  fiero  : 
Ni  tendrán  tus  riberas  otro  dueño 

Que  tus  hijos  queridos 
Libres,  iguales  y  á  tu  grito  unidos. 
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Hoy  miran  tus  pendones 
Coronados  de  bélicos  trofeos 
Absortas  y  suspensas  las  naciones 

De  ver  la  bizarría 
Con  que  ahuyentaste  á  tu  opresor  un  día, 


Del  Plata  en  los  cristales, 
Que  los  libres  del  mundo  concurriendo 
Encuentran  libres  de  tal  nombres  tales, 

Viviendo  independientes 
Y  sirviendo  á  la  Patria  reverentes. 


Renaciendo  la  España 
De  la  antigua  opresión  de  sus  tiranos 
Se  prepara  á  olvidar  la  cruda  saña, 

Que  un  tiempo  alimentaba. 
De  volver  otra  vez  á  hacerte  esclava. 


Mas  hoy  recibe  en  tanto 
De  un  hijo  de  tu  suelo.  Patria  mía^ 
De  entusiasmo  y  amor  el  dulce  llanto 

Con  que  humedezco  el  ara. 
Que  de  Julio  en  honor  mi  mano  alzara. 


VISIÓN 


La  bóveda  etérea  se  abrió  de  repente, 

Y  un  genio  circuido  de  luz  esplendente 
Bajó  entre  vapores  de  perla  y  zafir; 

Y  á  un  nuevo  entusiasta  doncel  argentino 
Presagios  risueños  de  un  fausto  destino 
Con  estas  palabras  le  plugo  decir  : 

«  De  gloria  inefable  ceñistes  el  lauro, 
Sagrado  ministro  del  Dios  de  Epidauro, 
Que  sólo  al  talento  las  ciencias  se  dan; 

Y  ocultos  secretos  del  mundo  ignorados. 
Su  templo,  sus  aras  y  libros  sagrados 
Por  siempre  á  tus  ojos  abiertos  están. 

«  Un  astro  fulgente  que  nace  en  el  cielo 
Del  alma  y  la  vida  rasgándote  el  velo 
Te  alumbra  designios  que  nunca  alumbró; 

Y  de  artes  y  ciencias  y  de  hondos  misterios 
Las  présagas  voces  de  genios  aerios 
Diránte  secretos  que  nadie  alcanzó . 

I. 
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«  Al  signo  de  tu  hado  se  postra  la  suerte, 
Tu  genio  comprende  la  vida  y  la  muerte, 
Tus  pasos  dirige  la  mano  de  Dios; 

Y  el  llano  y  el  monte  y  el  Plata  famoso 
De  templos  y  altares  y  nombre  glorioso 
Verás  algún  día  cubrirse  por  vos.  )> 

Le  dijo  :  y  el  joven  miró  en  el  instante 
Veladas  sus  sienes  por  nube  flameante 
De  nítido  nácar  y  hermoso  oropel  : 
Su  frente  radiosa  brilló  como  el  día, 

Y  de  altos  designios  de  genio  y  poesía 
Chispearon  los  ojos  del  brioso  doncel. 


SUENO 


SONETO 


Soñé  que  la  fortuna  en  lo  eminente 
Del  más  brillante  trono  me  ofrecía 
El  imperio  del  orbe,  y  que  ceñía 
De  diadema  inmortal  mi  augusta  frente. 

Soñé  que  desde  oriente  hasta  occidente 
Mi  formidable  nombre  discurría, 
Y  que  del  setentrión  al  mediodía 
Se  adoraba  mi  voz  humildemente. 

De  triunfantes  despojos  revestido 
Soñé  que  de  mi  carro  rubicundo 
Tiraba  César  con  Pompeyo  uncido ; 
Despertóme  el  ruido  furibundo. 
Solté  la  risa  y  dije  en  mi  sentido  : 
I  Así  pasan  las  glorias  de  este  mundo!!! 


AL  SEÑOR 
DON  BUENAVENTURA  BOSCH 

EN     SU    DÍA 


Salve,  salve,  gran  día  :  luce  apenas 
Con  incierto  fulgor,  del  claro  oriente 
Tras  del  puro,  sutil,  nítido  velo. 
El  divino  esplendor  de  tu  alma  frente, 

Y  ya  ostentando  su  alborozo  el  cielo 
Desvanece,  disipa^  rompe,  aleja 
Del  opaco  vapor  la  sombra  vaga; 

Y  el  resplandor  apaga 

De  la  fúlgida,  inmensa  muchedumbre 
De  los  nocturnos  astros  esplendentes. 
Por  que  más  brille  tu  radiosa  lumbre  : 

Y  en  la  extensa  región  que  el  Éter  llena 
De  su  canto  festivo  el  eco  atruena, 
Con  dulce  melodía. 
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Repitiendo  continuo,  salve,  oh  día 
De  inefable  contento  y  bien  supremo; 

Y  de  uno  al  otro  extremo 

Del  grandioso  universo  difundido. 
Mil  veces  y  otras  mil  el  sacro  acento, 
Por  el  cóncavo  excelso  conmovido, 
Va  con  lejano  estruendo  : 
¡Salve,  gran  día,  salve!  repitiendo. 

Sí,  salve,  salve  :  para  siempre  eterna 
Del  templo  de  Memoria 
Será  en  las  aras  la  sublime  gloria 
De  la  pura,  feliz  luz  que  adornara 
De  grana  y  oro  fino 
La  cuna  do  el  destino 
Sus  predilectos  bienes  prodigara  : 

Y  en  el  futuro,  interminable  tiempo, 
Al  trono  excelso  del  Olimpo  alzarse 
Los  plácidos  cantares 

De  gozo  oirás,  cuando  á  lucir  tornares. 

Luciste  tú  sobre  el  patricio  suelo 

Y  el  llanto  y  desventura  y  pena  y  duelo 
Que  en  su  anchurosa  faz  se  entronizara. 
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En  ese  instante  mismo, 

Para  nunca  nacer,  en  el  abismo 

Huyendo  tu  esplendor  se  sepultaron 

Y  entonces  á  porfía 

La  risa  y  el  placer  y  la  alegría 

Sus  alhagüeñas  frentes  elevaron. 

Del  manso,  caro  Plata 

Por  la  dichosa  margen,  de  sus  hijos 

Se  oyó  lue^ro  la  voz  festiva  v  errata 

En  tu  honor  este  canto  modulando, 

Que  gozosos  irán  de  siglo  en  siglo 

Sus  postrimeros  nietos  heredando. 


Oh  luz  que  del  humano 
Brilláis  para  consuelo, 
Del  Dios  de  nuestro  suelo 
Preciosa  emanación  : 
Acógenos  de  agrado. 
Con  muestras  indulgentes. 
Los  salves  reverentes 
De  nuestro  puro  amor. 

Tú  miras  del  destino 
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Nacer  el  hijo  amado, 
Que  el  cielo  ha  destinado 
Del  Plata  para  honor ; 
Al  que  benignos  dieron 
Los  dioses  inmortales 
Las  dotes  celestiales 
Del  alma  y  corazón. 

Luciste,  y  despechado 
Del  mal  el  genio  infando, 
Su  rabia  sofocando 
Del  Plata  se  ausentó; 
Y  entonces  la  Náyade 
Sacó  del  hondo  seno 
Su  noble  pecho  lleno 
De  júbilo  y  dulzor. 


Sí,  don  precioso  del  augusto  cielo, 
Título  eterno  de  perpetuo  orgullo 
Para  este  suelo  do  rodó  tu  cuna, 
Tierno  Ventura  : 


M.    CUEXCA 


Tú  de  los  dioses  del  empíreo  excelso, 
Ko,  no  trajiste  los  celestes  dones; 
Sino  que  toda  la  deidad  suprema 
Kació  contigo. 

Piadoso  afecto  y  compasión  respira, 
Virtud  sublime  y  caridad  tu  pecho. 
Que  al  triste  llanto  de  infortunio  mezcla 
Pródigo  el  suyo. 

Ávido  vuelas  del  dolor  al  lecho, 
Que  el  desamparo  y  la  indigencia  amargan 
Donde  perdida  la  esperanza  yace 
Misero  humano  : 

Dulce  consuelo  y  protección  le  brindas, 
Bálsamo  aplicas  de  salud  al  labio, 
Y  de  su  cuello  la  segur  apartas 
Ya  levantada. 

Terribles  quejas  ni  lamentos  se  oyen 
De  desventura  en  las  humildes  chozas. 
Do  en  vano  un  tiempo  la  horfandad  lanzaba 
Lúgubres  a3^es. 
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Divino  fuego  por  tus  venas  corre 
De  sus  gemidos  al  primer  acento, 
Y  hasta  ampararla  el  corazón  te  oprime 
Hórrida  pena. 

Fecundo  el  genio  que  te  diera  el  cielo 
De  abstrusas  ciencias  transpasó  los  fines, 
No  por  la  gloria  de  renombre  ilustre 
Que  otros  anhelan, 

Sino  del  triste  que  miró  en  la  cuna 
Terrible  rayo  amenazar  su  frente, 
Por  endulzar  de  su  fatal  destino 
Las  inclemencias. 

Feliz  quien  puede  como  yo  aplaudirse 
Del  noble  orgullo  de  gozar  tu  afecto. 
Por  lazo  estrecho  de  amistad  unido 
Sinceramente. 

Quiera  benigno  conceder  el  cielo 
Dulce  sonrisa  á  los  fervientes  votos 
Que  tus  virtudes  á  mi  pecho  inspiran, 
Querido  amigo. 
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Tu  planta  guiando 
Por  largos  años, 
Libre  de  daños, 
Benigno  Dios  : 
Plácida  calma, 
Bienes  sin  cuento 
Goces  contento 
Con  su  favor. 

Tu  nombre  escuche 
Que  le  proclama 
La  Diosa  Fama 
Do  alumbra  el  sol; 

Y  que  el  humano 
Demanda  al  cielo 
Que  otro  modelo 
Le  dé  cual  vos. 

La  más  hermosa. 
La  más  constante 
Virgen  amante 
Cédate  amor; 

Y  de  sus  labios 
Que  en  cada  beso 
Veas  el  exceso 
De  su  pasión. 

Débate  el  mundo 
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Mayores  bienes. 

Que  prendas  tienes 

Dignas  de  loor; 

Y  que  gemidos 

Lance  al  perderte 

Mas  que  la  muerte 

Nunca  arrancó. 
Dale,  dale,  Ventura,  al  rudo  canto 
De  mi  lira,  un  momento 
Solo  de  risa,  y  quedaré  contento. 


I837. 


•x-^^ 


Creación  inefable  del  sueño  y  la  nada, 
¿Quién  eres?...  delirio  del  alma  exaltada, 
Quimera,  quimera  que  inventa  el  amor. 
¡Oh  Dios,  y  tan  bella!  ¿quién  eres?...  misterio. 
La  imagen  hermosa  de  un  ángel  aerio 
Que  cruza,  que  cruza  de  mi  en  derredor. 


EL  AFRICANO 


CANCIÓN 


Aunque  pobre  y  humilde  he  nacido 
Del  desierto  africano  en  la  arena, 
No  mi  cuna  infeliz  me  condena 
Libertad  y  contento  á  perder. 
Mas  ¡  ay  triste!  que  en  años  tempranos 
Cuanto  quiero  en  el  mundo  he  perdido, 

Y  en  extraña  región  oprimido 
Debo  esclavo  jay  de  mil  padecer. 

Yo  vivía  feliz  al  abrigo 
De  una  pobre  pajiza  cabana, 
De  ambición  y  pesares  extraña, 
De  la  paz  y  amistad  el  hogar; 

Y  ahora  lejos  del  suelo  querido 
Do  quedaron  mis  lares  y  amores. 
Nadie  escucha  mi  llanto  y  clamores, 
Nadie  quiere  mi  mal  mitigar. 
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Cuando  libre  en  el  África  un  día 
Fui  de  madre  y  amante  el  consuelo, 
Nada  más  esperaba  del  cielo 
Que  poder  en  su  seno  morir  : 
¡Y  no  más  tiernamente  oprimido 
Me  veré  como  un  tiempo  en  sus  brazos, 
Ni  apoyado  en  sus  caros  regazos 
Con  los  suyos  mis  males  gemir  I 

Yo  que  supe  en  las  horas  felices 
De  mi  dulce  pasada  ventura 
Ser  amado  y  amar  con  ternura, 
De  mis  años  primeros  gozar  : 
Hoy  de  noche  en  la  plácida  calma 
Mil  temores  agitan  mi  pecho... 
¡  Ay  de  mí!...  ¡si  estará  puro  el  lecho 
Que  me  vio  por  amor  suspirar  ! 

Cuando  más  de  la  suerte  halas^ado 
Todo  el  bien  de  un  mortal  yo  tenía, 
De  mi  patria  y  amigos  un  día 
Arrancado  me  vi  con  horror; 
Y  aunque  triste  escuché  que  sus  labios 
La  piedad  demandaban  del  cielo, 
jx\h!  ¡no  pude  mezclarme  en  su  duelo 
Ni  al  dejarlos  morir  de  dolor! 
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I  Sin  amor,  libertad  ni  esperanza, 
Consumido  de  tedio  profundo, 
Que  perder  no  me  queda  en  el  mundo 
Más  que  amargo  y  penoso  vivir!... 
¡Adiós,  patria!  ¡adiós,  dulce  memoria 
De  mis  años  felices  primeros ! 
¡  Recibid  mis  adioses  postreros. 
Que  no  quiero  ya  más  existir! 


EN  EL  ÁLBUM 

DE    J.     C.    DE    C. 


Ruégote,  mi  buena  amiga, 
Que  el  arrojo  no  te  asombre, 
De  haber  puesto  yo  mi  nombre 
Vano,  obscuro,  y  sin  renombre. 
De  esos  grandes  á  la  par  : 
Xo  lo  borres,  que  de  tu  álbum 
Él  será  la  letra  china. 
Que  ninguno  la  examina, 
Ki  la  enúende,  ni  adivina, 
Xi  pretende  descifrar. 

Xo  lo  borres,  porque  al  fin 
¿  Qué  es  un  nombre  sin  sentido  ? 
Sino  un  eco  confundido 
Entre  el  llanto  y  alarido 
De  una  plebe  en  rebelión  : 
Xo  lo  borres  que  en  seguida 
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De  renglones  tan  amenos, 
¿Que  es  un  tizne  más  ó  menos? 
¿Un  mal  verso  entre  mil  buenos? 
Es  en  tu  álbum  un  borrón. 


Mas  perdona  si  al  mirarlo 
Tu  bella  alma  el  tedio  abruma, 
Porque  al  fin  no  es  más  en  suma. 
Que  la  gota  de  una  pluma 
Que  en  tu  obsequio  se  mojó  : 
Y  parece  maldición 
Que  en  el  libro  más  de  gala 
Cuando  más  se  le  acicala 
Una  gota  se  resbala 
Como  al  tuyo  sucedió. 

De  quien  tiene,  como  vese 
En  tu  libro,  amiga  mía. 
Cuatro  nombres  (*)  que  á  porfía 
En  las  letras  y  poesía. 
Más  y  más  famosos  son 
¿Qué  pensar?  lo  que  yo  pienso, 

(*)  Domínguez,  Gutiérrez,  Mármol,  Echeverría. 
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Lo  que  creo  y  aseguro, 
Y  hasta  casi  me  lo  juro, 
Que  sabrás  algún  conjuro 
Que  seduce  el  corazón. 


Si  cual  ellos,  Justiniana, 
Tus  selectas  prendas  amo. 

Y  tu  amigo  pues  me  llamo. 
Poner  quiero  yo  en  tu  ramo. 
Mi  modesta  flor  también  : 
Aunque  criada  á  la  aventura, 
Bajo  algún  tunal  sombrío, 
Castigada  por  el  frío, 

Y  aun  privada  del  rocío 

Y  el  regado  del  Edén. 


No  la  muestres,  que  es  bravia. 
Por  los  hielos  agostada, 
Y  de  puro  avergonzada 
Sobre  el  pistilo  inclinada 
Va  á  ofrecerte  mi  amistad  : 
Ya  verdsla  complacida 
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Despedir  fragante  aroma^ 
Si  tu  mano  al  fin  la  toma, 
Ó  en  tus  labios  ve  que  asoma 
Una  risa  de  bondad. 


Julio  de  1846. 


LETRILLA 


Cuanto  ame  tu  pecho, 
Ventura,  poseas, 
I.a  más  feliz  seas 
Üue  nunca  existió. 


De  padres  y  amigos 
Orgullo  y  consuelo, 
Tesoro  en  que  el  Cielo 
Sus  dones  reunió  : 
De  vuestras  virtudes 
Ün  nombre  sublime 
Que  siempre  se  estime 
Será  el  galardón. 

De  cuantas  hermosas 
El  Plata  blasona 
Y  altivo  pregona 
Belleza  v  candor  : 
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Más  tierna,  más  noble^ 
Discreta,  preciosa, 
Más  cara  y  virtuosa 
No  hay  otra  que  vos 


No  sientan  tus  gracias 
Del  tiempo  el  quebranto, 
Tus  ojos  el  llanto, 
Tu  pecho  el  dolor  : 
Contentos,  halagos. 
Sonrisa  y  placeres 
Do  quiera  que  fueres 
Se  agolpen  en  pos. 


¡  Dignísimo  esposo 
Te  brinde  el  destino. 
Que  fiel,  dulce  y  fino 
Se  abrase  en  tu  amor ! 
Tu  tálamo  sea 
Mansión  de  delicias, 
De  mutuas  caricias 
Y  eterna  pasión. 
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Tu  mérito  cí  mundo 
Conozca  y  publique, 

Y  á  hacerte  se  aplique 
Justicia  y  honor  : 

Y  en  tanto  envidiada 
Viviendo  tu  gloria 
Que  sea  tu  memoria 
Del  Plata  blasón. 


CANCIÓN 


Sonreíd,  aves  y  flores, 
"Nubes,  astros,  noche  y  día. 
Sonreíd  al  alma  mía 
Que  embriagada  en  gozo  está  : 
Sonreíd  porque  ya  luce 
Del  amor  que  hermoso  adora 
La  inefable  y  feliz  hora 
•Que  á  colmar  su  dicha  va. 

Adiós  sueños  esmaltados 
De  oro,  nácar  y  oriflama. 
Que  surgís  de  entre  la  llama 
En  que  ha  tiempo  ardiendo  estoy; 
Adiós  ángel  luminoso 
Que  al  oído  me  suspiras. 
Adiós  sombras  y  mentiras. 
Ayer  falsas,  reales  hoy.     • 
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Abre,  mente,  tus  espacios, 
Corazón,  amplía  tu  esfera, 
Para,  oh  tiempo,  tu  carrera. 
Vida  y  muerte,  detened  : 
Y  dejadme  gota  á  gota, 
Una  á  una  y  poco  á  poco 
En  el  cáliz  que  ya  toco 
Apagar  mi  amante  sed. 
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Soplo  vano  que  apaciguas 
De  los  males  la  inclemencia^ 
Tan  fugaz  en  tu  existencia 
Como  inmenso  en  tu  poder  : 
Dióte  amor  su  dulce  fuego, 
La  belleza  su  misterio, 
Cuyo  blando  dulce  imperio 
Es  tu  afán  engrandecer. 

Tú  descubres  el  afecto 
Que  el  rubor  no  permitía^ 
Das  al  tímido  osadía 

Y  eres  nuncio  del  amor. 
De  dos  almas  entretienes 
La  simpática  ternura, 

Y  proteges  la  hermosura 
Contra  el  tedio  y  desamor. 
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Tú  conviertes  en  sonrisa 
Del  amante  los  recelos 

Y  disipas  de  sus  celos 
El  venemo  matador. 
Por  ti  nace  la  esperanza 
Ya  no  más  alimentada, 

Y  la  llama  sofocada 
Recupera  su  fervor. 

Nunca  faltes  d  los  labios 
De  la  bella  á  quien  adoro, 
Cuando  en  blando  ruego  imploro 
Un  favor  á  su  esquivez  : 
Ni  le  niegue  una  sonrisa 
De  mi  pecho  al  ;  ay  1  ardiente, 
Cuando  acusa  de  inclemente 
La  crueldad  de  su  alrivez. 


CORINA 


Llegó,  llegó,  Corina, 
Llegó  el  terrible  instante 
Que  deben  de  tu  amante 
Los  males  terminar  : 
Pues  bien,  ó  me  destina 
Tu  labio  á  cruda  muerte ; 
Ó  bien  mi  triste  suerte 
Le  hará  feliz  tornar. 

Ya  más,  ya  más  no  puedo 
La  llama  destructora, 
Corina,  que  devora 
Mi  pecho  reprimir  : 
Porque  ese  torpe  miedo, 
Que  me  hizo  haber  callado 
Me  ha  puesto  en  el  estado 
De  hablar  ó  de  m.orir. 
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Bastante  mis  miradas 
De  fuego  y  amor  llenas 
Te  han  dicho  que  las  penas 
Que  sufro  son  por  ti. 
Mas  fueron  desechadas 
Como  es  tu  triste  amante, 
Pues  ni  un  ligero  instante 
Te  vi  fijarte  en  mí. 

Mil  veces  entreabriendo 
Mi  labio  balbuciente, 
La  pena  cruel  que  siente 
Ya  te  iba  á  revelar  : 
Mas  ¡ay!  que  luego  viendo 
Tu  dulce  gesto  hermoso 
Ponerse  desdeñoso, 
Me  tuve  que  callar. 

Mas  hoy  que  3-a  no  temo 
Del  Hado  los  rigores, 
Que  todos  los  rencores 
Del  cruel  amor  sufrí  : 
Xo  quiero  en  tal  extremo 
Más  horas  ocultarte. 
Que  vivo  para  amarte  : 
;  Piedad,  piedad  de  mí ! 


LAMENTO 


Oh  lúgubre  acento 
Del  alma  doliente, 
Que  acusas  de  ausente 
Belleza,  el  rigor  : 
Callad  que  la  ingrata 
Festiva  y  risueña 
Mi  afecto  desdeña, 
Mi  angustia  y  dolor. 

Recuerdo  inefable, 
De  plácidas  horas. 
Que  mi  ansia  mejoras 
Con  falso  dulzor  : 
¡Ah!  no  por  la  noche 
Perturbes  mi  calma. 
Mostrándole  al  almi 
Distante  su  amor. 
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Imagen  sublime 
Del  bien  que  suspiro, 
Que  hermosa  do  miro 
Te  encuentro  en  redor  : 
¡Ah!  no  me  atormentes 
Siguiendo  mis  pasos 
Si  no  entre  mis  brazos 
Te  trae  mi  clamor. 

Dejad,  ayes  míos, 
La  triste  querella; 
Que  ignore  mi  bella 
De  ausencia  el  horror; 
Que  cesen  por  siempre 
Mi  llanto  y  mi  tedio, 
Que  el  dulce  remedio 
Pedirla  es  error. 

Mas  no,  ven,  imagen.. 
Recuerdos,  cercadme. 
Continuo  pintadme 
Su  hechizo  y  pudor  : 
Volad,  ayes  míos. 
Decid  que  la  adoro, 
Y  humilde  la  imploro 
Su  gracia  y  favor. 


DÍAS  A... 


Cuando  eleves  hoy  la  frente 
Á  mirar  tu  hermoso  sol, 
En  el  aura  transparente 
Veas  un  ángel  bello  y  riento 
Que  desciende  en  su  arrebol. 

Y  al  cruzar  su  tardo  vuelo 
Por  tu  frente  virginal, 
Viendo  en  ti  tan  fiel  modelo 
De  las  vírgenes  del  Cielo, 
Te  dé  un  premio  celestial. 

Entre  el  gusto  y  la  alegría, 
Con  que  obsequia  tu  beldad 
En  las  horas  de  este  día 
Nuestra  tierna  simpatía, 
Te  corone  la  amistad. 
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Y  de  tanto  pecho  amigo 
Que  hoy  te  cerca  en  derredor, 
Simpatice  aquél  contigo 
Que  te  brinde  sin  testigo 
Los  perfumes  del  amor. 


Ocultas  entre  el  cabello, 
Que  baja  desde  tu  sien 
Á  formar  el  rizo  bello 
Que  vuela  sobre  tu  cuello, 
Las  mismas  gracias  estén. 


Que  mientras  jugando  siguen 
De  tus  pasos  al  compás. 
Con  tus  finas  hebras  liguen 
De  los  muchos  que  te  siguen 
Al  que  á  ti  te  guste  más. 

En  redor  de  ti  no  se  halle 
Hoy  cintura  más  sutil  : 
Y  la  voz  de  todos  falle 
Que  es  el  tuyo  el  mejor  talle. 
El  más  noble  y  más  gentil. 
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Pues  aunque  andes  al  desgaire 
Vuela  hermoso  tu  linó, 
Que  dejando  va  en  el  aire 
Los  perfumes  y  el  donaire 
Que  de  tu  alma  recibió. 

Porque  ves  la  luz  dichosa 
De  las  gratas  horas  de  hoy 
Cuando  tantas  dichas  goza 
Tu  bella  alma  candorosa. 
Mil  parabienes  te  doy. 

Y  ojalá  que  en  todas  ellas 
Muestre  tu  alma  una  virtud 
Nueva  y  amable  de  aquéllas 
Con  que  engalanan  las  bellas 
Su  hermosura  y  juventud. 


DÍAS 
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Bello,  plácido  y  sereno^ 
Dulce  amiga,  sea  tu  día 
Natalicio  :  en  él  te  envía, 
Con  su  amor,  el  alma  mía 
Salves  mil  :  ¡  salud,  salud  ! 
De  amistad  el  lazo  antiguo 
Con  que  fino  amor  nos  liga. 
Oh  mi  cara  y  tierna  amiga, 
Dios  benigno  le  bendiga, 
Cual  bendice  tu  virtud. 

Hoy  tu  día  :  él  es  :  ya  brilh 
Cual  ninguno  feliz  helo ; 
Sé  dichosa  en  él,  sí,  sélo, 
Y  no  tengas  hoy  al  cielo 
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Un  bien  sólo  que  pedir  : 
Las  festivas  gracias  mires 
Que  triscando  bulliciosas 
De  ti  en  torno,  las  donosas 
Suaves  risas  amorosas 
Vienen  faustas  á  esparcir. 

Al  mirar  la  luz  tus  ojos, 
Las  deidades  inmortales 
En  ti  unieron  liberales 
A  los  dotes  corporales 
Los  del  alma  y  corazón  : 
Y  la  Diosa  virtud  misma, 
Con  ternura  reverente, 
Imprimióte  un  beso  ardiente 
Que  dejó  sobre  tu  frente 
De  sus  labios  la  impresión. 

En  tu  puro  hermoso  seno. 
Depositen  los  amores 
De  las  más  preciosas  flores 
El  espíritu  y  colores, 
La  terneza  y  el  frescor  : 
Y  la  rara  amable  gracia, 
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Que  te  dio  naturaleza, 

Que  conserven  siempre  ilesa, 

Proteciiendo  tu  belleza 

o 

Contra  el  tiempo  y  el  dolor. 

En  tu  fino  amor  ardiendo 
Tu  querido,  tierno  esposo, 
A  quien  haces  venturoso. 
Blando,  afable  y  amoroso 
Xo  te  deje  de  adorar  : 

Y  ese  que  hoy  en  tu  regazo 
Blandamente  está  adormido, 
Tu  inocente  hijo  querido. 
Veas  del  Cielo  protegido 
Mil  honores  alcanzar. 

Hasta  donde  ser  dichosa 
Puede  serse,  que  lo  seas; 
Todo  cuanto  bien  deseas. 
Quiera  el  Cielo  que  poseas, 

Y  aun  mayor  felicidad  : 
Que  entre  tanto  más  ventura 
Para  mí  no  la  hay;  ni  quiero 
Más  que  un  don,  pero  el  primero 
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Que  de  ti  alcanzar  espero, 
Y  es,  Petrona,  tu  amistad. 

Se  feliz  :  feliz  por  siempre; 
Que  contento  estoy  si  miro 
Que  á  tu  fino  pecho  inspiro 
Con  mi  pluma  algún  suspiro 
De  ternura  abrasador; 
Sé  feliz  :  y  tu  destino 
Mientras  plácido  se  muestra, 
Recibe  esta  débil  muestra 
De  la  antigua  amistad  nuestra, 
Que  es,  Petrona^  ¡amor,  amor! 


LA  MARIPOSA 


VERSOS  PUESTOS  ET  EL  ÁLBUM  DE  M.  M.  EX  184Q. 


Inquieta,  frivola  y  leve 
Como  el  soplo  de  la  brisa 
En  que  sin  cesar  se  mueve, 
La  juventud  simboliza, 
Festiva,  liviana  y  breve. 

Ligera  como  el  perfume 
Del  aire  que  agita  su  ala, 
Al  nacer  un  sol  asume 
Toda  su  espléndida  gala 
Que  el  siguiente  sol  consume. 

Juega,  trisca,  vuela  ufana. 
Bebe  el  néctar  que  contiene 
Y  para  ella  la  flor  mana, 
Ríe,  ama,  goza  y  tiene 
Lindo  el  hoy...  ({pero  el  mañana? 
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Amor,  vida  y  lozanía, 
Hermosura  exagerada, 
Flores^  néctar  y  ambrosía, 
¿Qué  son  en  resumen?  nada 
Ventura  de  sólo  un  día. 


Y  ventura  peligrosa 
Q.ue  á  cada  hora,  á  cada  instante, 
Por  lo  mismo  que  es  hermosa, 
La  asechanza  vigilante 
Persigue,  cerca  y  acosa. 


Como  cerca,  acosa  y  sigue. 
Hora  á  hora  á  la  hermosura 
Que  busca  inquieta  y  persigue, 
Estrecha,  apremia  y  apura 
Sin  que  nada  la  fatigue. 

¿Y  qué  de  común  y  aciago 
Con  el  de  una  mariposa. 
Tiene  el  atractivo  mago 
De  los  quince  de  una  hermosa? 
Brevedad,  peligro,  halago. 
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Pues  bella  y  fascinadora 
Su  juventud  hechicera 
Es  una  esplendente  aurora 
Pero  tan  rauda  y  ligera 
Como  del  placer  la  hora. 

Y  es  de  néctar  una  gota 
Perfumada  y  cristalina 
Que  de  flor  que  entreabre,  brota, 
Y  que  cuanto  la  avecina 
Estremece,  amaga,  azota. 


Y  su  gala  y  su  atavío, 
Como  el  perfume  y  la  gala 
De  la  rosa  del  estío, 
Que  se  evapora  y  exhala 
Como  de  Enero  el  rocío. 


Porque,  ustedes,  amiguita, 
Mientras  jóvenes  y  hermosas 
Son  una  flor  muy  bonita, 
Pero  de  hojas  tan  mimosas 
Que  el  soplo  menor  marchita, 
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Y  sin  cabalas  ni  amaños, 
Y  bellas  y  candorosas, 
Sin  mundo  ni  desengaños, 
Son  como  una  mariposa 
Las  muchachas  de  quince  años. 


Que  no  advierten  que  escondido 
Va  entre  las  flores  el  brazo 
Del  mundo  astuto  y  medido, 
Acechando  paso  á  paso 
Su  primer  pueril  descuido. 

Y  así  es,  amiguita  mía. 
Que  su  tímida  cautela, 
Aplaudo  más  cada  día. 
Pues  tiene  alas,  y  no  vuela. 
Poder,  y  no  desafía. 

Y  perfume  que  no  ofrece, 

Y  venablos  que  no  lanza, 

Y  valer  que  no  aparece, 

Y  conquista  que  no  alcanza, 
De  lo  cual  nunca  le  pese. 
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Y  es  que  del  tiempo  en  la  hondura 
Miran  sus  ojos  de  lince 

Venir  allá  otra  hermosura 
Mejor  que  esa  de  sus  quince, 
De  la  que  usted  poco  cura. 

Y  es  la  gloria  y  el  orgullo 
De  tener  sin  mancha  un  nombre 
Como  tendrá  usted  el  suyo. 
Que  sea  ante  Dios  y  el  hombre 
Tan  puro  como  un  capullo. 

Que  es  lo  mismo  que  yo  hicieía 
Si  fuera  también  muchacha 
Y  lo  que  ahora  sé,  supiera  : 
Temerle  tanto  á  una  tacha 
Como  al  luego  de  una  hoguera. 


EN   EL   MISMO  ÁLBUM 


Como  del  cuerpo  entre  todos 
Los  hechizos  sobresale, 
Y  hasta  una  hermosura  vale, 
De  los  ojos  la  beldad  : 
Así  entre  las  bellas  dotes 
Del  corazón  y  del  alma, 
Como  en  la  selva  la  palma, 
Descuella  la  candad. 


EL  LUNAR 


Lunar  bello  que  derramas 
Tantas  gracias  celestiales 
En  los  labios  virginales 
Del  objeto  de  mi  amor  : 
Ko  te  ocultes  tras  la  risa 
De  esa  boca  seductora, 
Que  tu  vista  me  enamora 

Y  es  por  verte  mi  clamor. 

Tú  das  vida  á  los  encantos 
De  la  bella  á  quien  adoro, 

Y  es  por  ti  que  yo  no  ignoro 
Qué  es  amar  y  padecer; 

Y  animando  la  sonrisa 
Que  acompaña  mi  ventura, 
Yo  contemplo  con  ternura 
Cuan  inmenso  es  tu  poder. 
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Tú  naciste  de  una  risa, 
Fué  tu  origen  misterioso, 
Tierno  el  seno  delicioso 
De  las  gracias  te  obsequió; 

Y  á  tu  encanto  concurriendo, 
De  su  espíritu  divino 

Sutil  rayo  peregrino 
Dios  amor  te  concedió. 

Por  ti  vi  desvanecerse 
Mi  tranquila  dulce  calma, 

Y  en  inquieto  afán  el  alma 
Triste  objeto  del  pesar. 
Por  ti  fué  el  primer  suspiro 
Que  lanzó  mi  pecho  amante, 

Y  hasta  mi  postrer  instante 
Por  ti  sólo  quiero  amar. 


Grandioso  ser  sin  norma,  de  genio  y  luz  fecundo, 
Estrella  desprendida  del  pedestal  de  Dios  : 
Rebosa  va  tu  íiloria  la  inmensidad  de  un  mundo 
Teniendo  la  certeza  de  rebosar  los  dos. 
Renombre,  fama,  lauros,  coronas,  cuanto  da 
El  universo  en  premio  del  gran  saber  al  hombre, 
Debido  al  tuyo  inmenso  lo  conseguiste  ya; 
Y  en  tanto  que  á  los  siglos  trasmite  tu  alto  nombre^ 
Suspenso  de  tus  cantos  el  universo  estd. 


Á  CÓRDOBA 


Vagando  en  la  selva  y  el  prado  y  el  río 
El  hombre  bravio 
Sin  luces  ni  leyes,  apenas  hombre  es ; 
Y  apenas  imagen  grosera  del  ente 

Que  abarca  en  su  mente 
Los  mundos  que  ruedan  de  Dios  á  los  pies. 

Fluctuando  al  capricho  de  cruda  inclemencia 

Su  triste  existencia 
Es  flor  sin  perfume,  simiente  y  color  : 
Estéril  destello  de  luz  que  pudiera 

Brillar  en  la  esfera 
Si  hubiese  encontrado  destino  mejor. 

Sin  luces  su  mente  se  agosta  y  marchita, 
Su  vida  se  agita 
De  torpes  pasiones  y  vicios  en  pos, 
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Su  espíritu  tosco  no  se  alza  ni  crea 

Ni  alcanza  su  idea 
La  excelsa  grandeza  de  un  único  Dios. 

Si  no  es  que  la  ciencia  que  al  hombre  sublima, 

Le  encumbra  á  la  cima 
De  bien  consumada  civil  perfección; 
Si  no  es  que  su  genio  se  expande  y  avanza, 

Si  no  es  que  se  lanza 
Y  abarca  en  su  vuelo  la  entera  creación. 

El  hombre  á  las  luces  les  debe  el  imperio 

Terrestre  y  aerio 
Que  le  hace  en  la  tierra  la  imagen  de  Dios; 
Les  debe  el  dominio  de  tierras  y  mares, 

Les  debe  sus  lares, 
Les  debe  sus  horas  de  dicha  precoz. 

Les  debe  la  alianza  sincera  de  hermanos 

Que  enlaza  las  manos 
De  pueblos  que  alejan  las  olas  del  mar; 
Les  debe  la  industria,  comercio,  riqueza. 

Progreso  y  grandeza 
Que  en  vano  sin  ellas  quisiera  alcanzar. 
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Les  debe  la  gloria  por  Dios  prometida 

Después  de  esta  vida, 
Les  debe  la  muerte  cristiana  de  paz; 
Les  debe...  mas  todo  cuanto  hay  se  lo  debe 

De  grave,  de  leve, 
De  bueno,  de  santo,  de  gusto  y  solaz, 

Así  es  que  los  pueblos  donde  ellas  prosperan 
Prodigios  operan 

Y  alcanzan  destinos  grandiosos  á  fe; 

Y  alcanzan  renombre,  poder  y  ventura. 

Que  niega  natura 
Al  pueblo  que  culto  como  ellos  no  fué. 

¡Bendita  la  tierra,  de  Dios  y  del  hombre. 

Que  puede  su  nombre 
De  cultas  naciones  poner  á  la  par ! 
i  Bendita  por  eso  la  tierra  argentina. 

Riquísima  mina 
De  espíritu  y  genio  que  se  ha  de  explotar ! 

¡Bendito  el  destino  que  unió  la  fortuna 
Del  pueblo  en  la  cuna 
Que  desde  los  Andes  ve  el  Plata  á  sus  pies ! 
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i  Benditos  vosotros  los  hijos  mimados 

Del  cielo  y  los  hados 
due  habernos  delante  viniendo  después  ! 

Merced  á  la  gracia  del  cielo,  germina 
En  lumbre  divina 
La  mente  creadora  del  opimo  Sud; 

Y  el  genio  que  en  ella  rebosa  y  chispea 

Las  horas  campea 
Del  tiempo,  en  demanda  de  gloria  y  virtud. 

Dichosa  por  tanto  :  tú,  Córdoba,  fuiste 
Que  al  Plata  le  diste 
Las  togas  patricias  primeras  que  vio; 

Y  ¿1  hoy  con  orgullo  contempla  en  su  historia 

La  aureola  de  doria 

o 

Que  en  ciencias  y  en  artes  tu  genio  alcanzó. 

Cual  premio  á  tus  luces,  oh  Córdoba,  dado, 

Te  fué  deparado 
Dignísimo,  sabio,  piadoso  pastor, 
Que  diese  á  tu  mente  por  orden  del  cielo 

El  giro  y  el  vuelo 
Que  le  hacen  y  te  hacen  justicia  y  honor. 


AL  COLEGIO  DE  HUÉRFANAS 

DE 

CÓRDOBA 


Suspended,  madres,  el  llanto 
Por  el  hijo  desvalido 
En  hora  infausta  nacido 
Para  llorar  y  sufrir  : 
Porque  esta  mansión  piadosa 
Le  da  madre,  albergue  y  cuna, 
Al  nacido  sin  fortuna 
Sin  nombre  ni  porvenir. 

No  desvele  vuestras  noches 
Su  imagen  pálida  y  mustia 
Ni  no  os  apene  la  angustia 
Dj  no  verlo  junto  á  vos  : 
Porque  Córdoba,  su  madre, 
«  Ven  á  mis  brazos,  le  dijo, 
))  Que  yo  te  adopto  por  hijo 
))  En  esta  manbión  de  Dios.  )> 
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Llueva  la  gracia  del  cielo 
Sobre  tu  techumbre  pía, 
Mansión  de  filantropía, 
De  amor  y  de  caridad  ; 
Y  vele  un  áníiel  custodio 

o 

Sobre  el  umbral  de  tus  puertas 
Para  el  infortunio  abiertas^ 
La  viudez  y  la  horfandad. 

Xo  falte  aquel  beso  ardiente 
Ln  que  el  alma  se  derrama, 
Para  el  huérfano  que  llama 
La  madre  que  allí  no  ve  ; 
Ni  una  mano  cariñosa 
Que  le  arrulle  en  su  regazo, 
Xi  de  otra  madre  el  abrazo 
Que  vela  por  él  de  pie. 

Respete  el  tiempo  inclemente 
Tu  techumbre  hospitalaria  : 
Xi  hayas  menester  plegaria 
Para  demandar  el  pan  ; 
Xi  truene  sobre  tus  muros 
La  tremenda  ira  celeste, 
Xi  la  gueira  ni  la  peste 
Te  causen  cuidoso  alan. 
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Abunden  en  tu  recinto 
La  salud  y  la  alegría ; 
La  humanidad  te  sonría, 
Te  aliente  tu  fundador  ; 

Y  deban  á  tus  escuelas 
El  tálamo  y  los  altares, 
Corazones  y  ejemplares 
Que  te  den  gloria  y  honor. 

Aquí  en  tu  tranquilo  seno 
Lejos  del  vaivén  mundano 
Está  el  corazón  humano 
En  perdurable  quietud  : 
Aquí  el  vicio  no  combate 
El  candor  de  la  inocencia  ; 
Aquí  es  bella  la  existencia 

Y  heredada  la  virtud. 

Aquí  manan  de  los  labios 
Palabras  de  fe  y  consuelo  ; 
Aquí  beatifica  el  cielo 
La  mente  y  el  corazón  ; 
Aquí  se  eleva  al  Eterno 
La  súpHca  reverente 
Que  demanda  diariamente 
Para  el  pecador,  perdón. 
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Aquí  encuentra  la  miseria 
Entrañable  simpatía, 
Mansedumbre  la  osadía, 

Y  la  irreligión  piedad  ; 
Aquí  adornan  y  ennoblecen 
Á  los  tiernos  corazones 
Las  virtudes  y  los  dones 
Que  aprecia  la  humanidad. 

Aquí  el  alma  se  engrandece 
Con  la  luz  de  tu  doctrina. 
Aquí  á  su  fin  se  encamina 
La  misión  de  la  mujer  ; 
Aquí  se  domeña  y  vence 
Nuestra  nativa  flaqueza ; 
Aquí  asume  su  grandeza 
La  esencia  de  nuestro  ser. 

Aquí  la  huérfana  pura 
Como  gota  de  rocío, 
Viste  el  galán  atavio 
Q.ae  la  educación  le  da, 

Y  descuella  por  las  dotes 
De  su  corazón  y  su  alma 
Como  en  la  selva  la  palma 
Cuando  más  frondosa  está. 
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\  Bendición  á  San  Alberto, 
Que  del  crimen  al  abrigo, 
De  las  hijas  del  mendigo 
Puso  aquí  la  imprevisión  ; 
Bendición  por  el  ardiente 
Vivo  celo  sobrehumano 
Con  que  abrió  su  misma  mano 
Esta  santa  institución ! 

¡  Bendición  por  los  errores, 
Por  las  lágrimas  y  afrentas 
Infalibles  y  cruentas 
Que  con  este  asilo  ahorró  : 
Bendición  por  tantas  almas 
Para  el  hombre  y  Dios  nacidas 
Que  sin  él  fueran  perdidas, 
Y  que  el  santo  a  Dios  volvió  ! 

Bendición  sobre  vosotras 
Interesantes  criaturas 
Inmaculadas  y  puras 
Como  el  cristal  y  la  luz  ; 
Á  quienes  la  excelsa  mano 
Del  ser  soberano  ampara 
Cuando  hincadas  ante  el  ara 
Pedís,  de  la  Santa  Cruz, 
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Humildad  para  el  soberbio, 
Para  el  pecador,  virtud, 
Para  el  enfermo,  salud, 
Dolor,  para  el  criminal ; 

Y  orracias  v  bendiciones 
Para  el  grande  y  para  el  chico. 
Para  el  pobre  y  para  el  rico. 
Para  todos  por  igual. 

Y  pedís  paz  y  ventura 
Para  el  argentino  suelo, 
Esperanza,  fe,  consuelo. 
Desarrollo  y  perfección ; 

Y  para  sus  luces,  brillo. 
Para  sus  armas,  victoria, 
Para  sus  empresas,  gloria, 
Para  sus  hijos,  unión. 

Y  triunfo  espléndido  y  justo 
Para  todo  el  que  combata 
Desde  los  Andes  al  Plata, 
Desde  el  Plata  al  mar  del  Sud  : 
Por  la  ley,  la  independencia. 
La  libertad  y  el  renombre. 
Que  son  del  pueblo  y  del  hombre 
La  ambición  v  la  salud. 


POESÍAS    ESCOGIDAS  65 


Conceda  benigno  el  cielo 
Por  merced  á  la  eficacia 
De  vuestros  ruegos,  su  gracia 
Para  esta  heroica  nación  : 

Y  de  amor  y  de  respeto 
Perpetua  y  digna  corona, 
Para  la  noble  matrona 
Que  protege  esta  función. 

Y  horas  íntimas  y  llenas 
De  ventura  y  alborozo. 
Para  el  hijo  y  el  esposo 
A  que  honráis,  señora,  vos  ; 

Y  con  quienes  partís,  tierna. 
La  delicia  de  este  día, 
Digno,  sí,  doña  María, 

De  que  lo  bendiga  Dios. 


1849. 


EL  PAMPERO 


De  las  brisas  y  vapores 
De  aquel  solitaric  suelo, 
Tan  inmenso  como  el  cielo, 
Que  allá  entredivisa  el  hielo 
De  los  Andes  relumbrar; 
Y  de  los  hálitos  vagos 
De  los  espíritus  magos, 
Que  en  sus  llanuras  sin  lagos 
Deben  sin  rumbo  vagar  ; 

Y  de  la  bruma  y  del  aire, 
La  sequedad  y  el  rocío, 
De  la  templanza  y  del  frío, 
El  misterio  y  el  vacío 
De  la  llanura  del  Sud  : 
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Naces,  Pampero,  cual  nace 
Todo  aquello  que  Dios  hace, 
Cuando  á  los  designios  place 
De  su  eterna  rectitud. 

Y  como  hijo  de  la  Pampa 
Que  ocupa  medio  hemisferio^ 
Y  extiende  hasta  allá  su  imperio 
Donde  ciñe  el  cielo  aerio 
De  los  Andes  la  alba  sien ; 
Eres  como  ella  un  coloso, 
Inmiensurable,  asombroso, 
Genio  inculto  y  misterioso. 
Nacido  en  silvestre  edén. 


Cada  grano  del  desierto 
Te  da  un  soplo  de  existencia  : 
Cada  planta  en  florescencia 
Te  da  un  átomo  de  esencia. 
Cada  brisa  una  impulsión  ; 
Cada  palmo  de  verdura 
Un  sophdo  de  frescura  ; 
Cada  arroyo  de  agua  pura 
Una  grata  emanación, 
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Cada  páramo  un  ambiente, 
Cada  florcilla  un  olor, 
Cada  atmósfera  un  primor, 
Cada  ave  un  trino  de  amor, 
Cada  clima  una  virtud ; 

Y  cual  lluvia  de  consuelo, 
Regalada  por  el  cielo, 
Tú  derramas  en  tu  vuelo 
La  existencia  y  la  salud. 

Desde  aquel  llano  sin  fondo, 
Mar  sin  término  ni  puerto, 
Florido  y  verde  desierto 
Donde  sólo  hay  descubierto 
Cielo,  tierra,  espacio  y  luz  ; 
Misterioso  caos  y  abismo. 
Tan  sólo  igual  á  sí  mismo. 
Que  aun  alzar  del  cristianismo 
No  ha  visto  la  Santa  Cruz  : 

Levantas  tu  vuelo  mag;o 
Por  el  éter  transparente, 

Y  con  tu  ala  omnipotente 
Cubres  medio  continente 
Desde  los  Andes  al  mar ; 
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Y  del  mar  hasta  el  espacio 
De  oriflama  y  de  topacio, 
Donde  ostenta  su  palacio 
El  perpetuo  luminar. 

Y  de  la  Pampa  y  del  cielo 
Por  donde  á  la  vez  caminas, 
Los  mil  perfumes  hacinas 
Que  para  el  solaz  destinas 
De  tu  querida  ciudad ; 

Y  en  su  fresca  cabellera 
Viértesle  la  copa  entera 
Que  llenó  de  media  esfera 
La  fragante  inmensidad. 

Lluvia  de  gracia  y  ventura 
Con  que  fecunda  la  mano 
De  Dios  á  ese  inmenso  llano 
Donde  aun  de  pie  cristiano 
No  se  ha  impreso  la  señal  : 

Y  que  por  ti  recogida 
Es  á  su  labio  ofrecida 
Como  un  néctar  que  da  vida 
A  su  pecho  virginal. 
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Tú  eres  un  genio  amoroso 
Para  la  dueña  del  Plata, 
Con  cuya  presencia  grata 
Su  existencia  se  dilata. 
Se  expande  su  corazón  : 
Tú  das  á  sus  fuerzas  brío, 
Frescura  á  su  ardiente  estío, 
Bonanza  d  su  inquieto  río, 

Y  d  su  genio  inspiración. 

Tú  derramas  en  sus  venas 
Vida,  salud,  alegría; 
Tu  haces  festivo  su  din, 
Risueña  su  noche  umbría, 
Su  existencia  de  envidiar  : 
Tú  la  besas  en  la  frente, 

Y  se  agitan  de  repente 
Las  creaciones  de  su  mente 
Como  las  olas  de  un  mar. 

Tú  fecundas  su  vigilia, 
Tú  le  inspiras  grato  sueño, 
Tú  conviertes  en  risueño 
El  acaso  esquivo  ceño 
Que  disfraza  su  beldad  : 
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Das  facundia  á  sus  letrados, 
Clemencia  á  sus  magistrados, 
Valentía  á  sus  soldados, 

Y  á  su  industria  actividad. 

Empavonas  sus  jardines, 
Aromatizas  sus  flores, 
Desvaneces  sus  rencores, 
Multiplicas  sus  amores. 
Le  inspiras  hilaridad  : 

Y  de  su  asta  en  la  cimera 
Haces  flamear  la  bandera 

Q.ue  al  par  que  en  el  Plata  impera 
Custodia  su  libertad. 

Bajo  tu  místico  influjo 
Se  volcaniza  y  se  inspira 
De  sus  poetas  la  lira 
Que  en  blandos  versos  delira 
Con  su  bello  porvenir  ; 

Y  de  sus  pintores  mana 
Bajo  la  brocha  liviana 
Del  albayalde  y  la  grana 
Creación  que  no  ha  de  morir. 
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Cuando  reinas,  en  el  aire 
Hay  algo  que  el  alma  halaga  : 
Una  cosa  etérea  y  vaga 
Que  regocija  y  embriaga 
Cuanto  tocas  al  pasar ; 
Y  es,  Pampero,  de  tu  esencia 
La  vivificante  influencia 
Que  derrama  la  existencia 
Desde  los  Andes  al  mar. 


Marzo  de  i8;i, 


Nota.  —  Se^ún  el  apreciable  joven  don  Juan  Gil,  estas  estrofa.^ 
de  El  Pampero  no  forman  más  que  la  primera  parte  de  la  com- 
posición que  había  concebido  su  autor  ;  y  nótase  al  leerlas,  en 
efecto,  que  no  está  completamente  desarrollado  en  ellas  el  pen- 
samiento sintético  de  dicha  composición. 


(XOTA  DE  LA   U.  EDICIÓN.) 


FRAGMENTOS 


I 


—  ¡Repítelo,  hermosa!...  mil  veces  tu  labio 
Repítame  tierno  que  olvida  el  agravio 

Que  te  hice  al  dejarte,  cre3^éndote  infiel; 
Mil  veces  y  miles  de  veces  oírlo 
Deseo;  no  ceses,  ¡ah!  no,  de  decirlo 
Que  nunca  tus  ojos  lloraron  por  él... 
i  Que  á  mí  solo  me  amas ! 

—  ¡Y  tú  me  abandonas! 

—  Mas  tú  generosa  mi  engaño  perdonas 

Y  vuelves  á  hacerme  como  antes  feliz. 
¿  No  es  cierto  ? 

—  ¿Lo  dudas  ?. . .  ¿  No  estás  ya  seguro  ? 
¡Por  ti  mi  existencia  y  honor  aventuro, 

Y  dudas  que  te  amo ! 

—  ¡Tú  me  amas^  Beatriz!... 
Es  cierto,  tú  me  amas...  y  en  Burgos  estamos... 
j  Oh  dicha  inefable  I  ¡  tú  me  amas  i . . .  Huyamos 
A  donde  tus  crueles  tiranos  no  estén; 
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A  donde  no  alcance  su  pérfida  saña... 
Dejemos...  ¿qué  importa?...  la  mísera  España 
Que  inundan  las  huestes  del  rey  Alboacén. 
En  Francia,  en  Italia,  doquiera  hallaremos 
La  paz  y  ventura  que  aquí  no  podemos 
Sin  negras  zozobras  y  alarmas  gozar. 
¡Oh!  sigúeme,  vamos  doquiera  que  sea, 
Al  campo,  á  los  montes,  doquiera  te  vea 
Del  odio  á  cubierto  del  vil  Almabar; 
Doquiera  no  turben  tu  plácido  sueño 
Los  ojos  sangrientos  del  bárbaro  dueño 
Qjae  al  pie  de  las  aras  tu  amor  recibió. 

—  •  Ah,  no!  que  al  jurarle  mi  fe,  el  crucifijo 
De  lo  alto  de  su  árbol  mis  votos  maldijo... 
Ni  valen  los  votos  que  el  miedo  arrancó. 

¡Ah!  ¡nunca!...  su  esposa  no  soy...  lo  abomino, 
Aunque  haya  querido  mi  negro  destino 
Que  amándote,  Alvaro,  me  diese  al  cruel. 
Yo  rompo,  aunque  flaca  mujer,  ese  nudo 
Violento  que  el  miedo  forjar  sólo  pudo 
Y  hacer  que  tu  esposa  se  uniese  con  él. 

—  ¡  Oh  dicha!  ;qué  escucho?. . .  miesposa  te  llamas. . . 
I  Mi  esposa ! ...  ¿  qué  esperas  ?  ¡  Oh  bella,  tú  me  amas , 
Me  nombras  tu  esposo,  y  estamos  aquí!... 

¡Ah!  ven  á  Hbrarte  del  bárbaro  yugo 
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Qae  á  nuestro  tirano  ponerte  le  plugo... 
Sí,  ¡sigúeme,  hermosa!...  ¿Por  qué  tiemblas,  di? 
¿Te  pesa,  por  vida,  venir  á  ser  libre? 
¿Aguardas  que  el  rayo  de  muerte  nos  vibre 
Si  viene  y  nos  halla  reunidos  los  dos?... 
Huyamos  de  Burgos...  ¿qué  más  te  detiene? 
—  En  este  momento  salir  no  conviene... 
¡Salvaos,  don  Alvaro! 

—  ¡  Salvarme  sin  vos ! 
¡Salvarme,  y  dejaros  do  está  mi  enemigo!... 
¡  Y  tú  me  lo  pides ! . . .  ¡Ó  salvas  conmigo, 
¡Ó  muero  á  tu  lado!...  ¿Dejaros?...  ¡jamás! 
¿Y  entonces,  señora,  con  qué  pensamiento 
Venir  me  habéis  hecho  ? 

—  No  es  este  el  momento... 
Con  poco  que  esperes  contento  estarás. 

¿  No  ves  que  las  guardias  vigilan  alerta 
Con  lanza  y  rodela  guardando  la  puerta  ? 
¿No  ves  cual  relumbran  los  petos  ahí? 
¡  Ah,  no!  ¿cómo  piensas  cegarles  los  ojos, 
Ni  menos  los  férreos  enormes  cerrojos 
Mover  en  silencio?...  ¡te  ruego  por  mí. 
Te  ruego  que  partas ! 

—  ¿Partir? 

—  Por  ahora... 


76  C.     M.    CUEN'CA 


Después... 

—  ¡Será  tarde  I...  Seguidme,  señora, 
Que  el  vino  ha  enervado  su  arrojo  brutal. 
Venid,  que  ninguno  será  tan  osado 
Que  exponga  á  mi  acero  su  pecho  menguado, 
Xi  esclavo  que  quiera  por  su  amo  morir. 
La  turba  que  sufre  tiránico  yugo 

Y  entrega  su  cuello  cobarde  al  verdugo, 
No  temas  que  intente  tu  fuga  impedir. 
¡Á  estúpida  plebe  que  deja  sus  manos 
Ligar  por  infames  sangrientos  tiranos 
El  cielo  por  pena  nególe  el  valor!... 
¡Venid  que  para  ellos  yo  basto  y  aun  sobro  : 
Por  vos  batallando  más  ánimo  cobro, 

Y  arrojo  á  mi  brazo  le  infunde  el  amor! 
¡  Venid! 

—  Don  Alvaro,  gran  riesgo  corremos  : 
Saliendo  á  estas  horas  los  dos  moriremos. 

—  ; Morir  por  salvaros  es  muerte  feliz! 
¡Dichoso  si  muero  por  vos! 

—  Don  Alvaro, 
Pensad  que  si  os  pierdo  quedé  sin  amparo. 

—  ¡  Ah,  no! 

—  Pues  entonces... 

—  Ya  parto,  ¡Beatriz! 
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¿Mandáis  que  me  vaya,  que  vuelva,  que  espere? 
No  habrá,  no,  imposible  que  yo  no  supere  : 
Hablad,  y  sumiso  veréis  que  estoy  ya. 
Mandad. 

—  Esperemos  que  el  sueño  y  el  vino 
Cerrando  sus  ojos  nos  abra  el  camino 
Que  lleno  de  guardias  y  criados  está. 
Venid  á  las  doce  :  la  puerta  excusada 
Que  cae  á  esa  calle  tendré  preparada 

Y  en  ella  esperando  yo  misma  estaré. 
Tomad...  y  no  faltes. 

—  ¡Faltar! 

—  Á  las  doce. 

—  Mas  antes,  señora,  dejadme  que  goce 
Del  bien  inefable  perdido  que  hallé. 
Dejad  que  se  extasíen  mirándoos  mis  ojos, 

Y  os  pida  mil  veces  postrado  de  hinojos 
Por  tantos  agravios  que  os  hice,  ¡perdón! 

—  Sí,  todo  lo  olvido,  si  no  es  que  pudiera 
Venir  algún  criado  que  incauto  te  viera... 
Te  mando  que  al  punto  me  dejes,  Gastón. 

—  ¡Que  os  deje  tan  pronto  I 

—  Lo  mando  y  lo  quiero , 

—  ¡Adiós!  pues  lo  ordenas,  hermosa,  me  vo}^ 
Mas,  ¡ay!  que  entre  tanto,  si  el  Conde  te  obliga... 
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—  Ningún  juramento,  ninguno,  me  liga 
Con  él;  por  tu  esposa  me  tengo  desde  hoy. 

—  Prométeme  entonces  rehusar  sus  halagos 
En  mientras  que  aquestos  instantes  aciagos 
Que  faltan  estamos  ausentes  los  dos. 

—  ¡Ah!  sí,  te  prometo! 

—  Pues  bien,  á  las  doce. 

—  Y  ve  que  te  pierdes  si  alguien  te  conoce. 

—  ¡Ah!  no,  no  lo  temas. 

—  No  faltes. 

—  ¡Adiós! 
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II 


—  ¿La  Condesa,  señor? 

—  Sí,  ¡la  Condesa! 
Esa  infame  mujer  á  quien  elevo 
Desde  la  nada  de  su  humilde  cuna 
Hasta  la  altura  de  mi  rango  excelso ; 
Esa  infame  mujer  que  ayer  formaba 
Parte  del  bajo  embrutecido  pueblo, 
Sin  voluntad  ni  voz^  esclavo  humilde 
Que  está  al  capricho  de  mi  ley  sujeto, 
Y  hoy  es,  como  yo  soy,  grande  de  España, 
Condesa  de  Almabar,  con  quien  mis  fueros, 
Títulos  y  poder,  hogar  y  estirpe, 
Grandeza  y  nombre  de  ínclitos  abuelos 
Comparto,  y  todo  de  deshonra  llena. 
De  oprobio  todo  y  criminal  desprecio. 
Mi  esposa  apenas,  y  en  su  propia  alcoba. 
Ya  escucha  halagos  de  un  amante... 

—  ¡Cielos! 

—  i  Oscuro,  bajo,  sin  hogar  ni  nombre, 
Por  quien  se  abrasa  en  un  impuro  íuego ! 

—  ¡  Execrable  tración ! 

—  ¡Que  al  cielo  juro 
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Vengar  hoy  mismo  como  yo  me  vengo! 
¡  Si  don  Alfonso  undécimo  de  España 
Fuera,  y  no  Alvaro,  el  seductor...  protesto 
Que  al  mismo  don  Alfonso  le  partiera 
Como  á  un  villano  al  corazón  perverso, 
Aunque  después  en  el  cadalso  infame 
Un  vil  sayón  me  dividiese  el  cuello, 
Ó  aunque  muriera  allí,  ó  aunque  matarle, 
Vengarme  y  perecer  fuese  un  momento ! 
¡Sangre  y  delitos  mis  ultrajes  piden, 
Sangre  y  delitos  haya!...  ¡Juro  al  cielo 
Que  en  sangre  suya  extinguiré  esta  noche 
La  infanda  tea  que  incendió  himeneo!... 
¡  Yo  sin  vengarme,  yo ! . . .  j  Yo  despreciado ! . . . 
¡Y  los  que  me  hacen  el  baldón  viviendo 
Me  desprecian,  y  viven ! . . .  ¡  Ah  !  ¡  me  ultrajan , 

Y  aun  no  ha  partido  mi  puñal  su  pecho! 

¡  Y  aun  no  he  saciado  mi  furor,  y  aun  viven^ 

Y  me  están  agraviando,  y  aun  no  puedo 
Saborear  la  venganza ! . . .  ¡Sí,  con  sangre ! . . . 
¡Su  sangre  ha  de  correr!...  Cada  momento 
Que  de  verterla  tardo,  es  un  suplicio 

Que  sufre  mi  venganza...  ¡  Sangre  quiero, 

Y  sangre  he  de  beber  en  esta  noche!... 
¡En  esta  misma  noche,  sin  remedio, 
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Se  decide  mi  suerte  :  én  ella  triunfo 
Colmando  mi  ambición,  ó  en  ella  muero  ! 
—  ¡  Infames  son  y  de  la  muerte  dignos 
Los  que  ese  agravio  á  tu  grandeza  han  hecho ; 
Infames  son,  y  como  infames  mueran! 
¡No  haya  piedad  ni  compasión  para  ellos! 
Mas  tú,  señor,  tan  poderoso  y  grande, 
Tú,  todo  un  conde,  ¿empañarás  tu  acero, 
Cuando  el  verdugo  y  el  inmundo  tajo 
Pueden  perderlos  y  vengarte  á  un  tiempo? 
Tú,  tan  dichoso,  tan  feliz... 

—  ¡Imbécil! 
¡Yo  feliz!...  ¡Maldición!  ¿Podrás  tú  serlo, 
Cómphce  vil  de  mis  delitos  todos?... 
Mira  mi  frente...  ¿ves?...  ¿no  ves  el  sello 
De  mi  eterno  infortunio?...  ¡Ésta  es  la  imagen 
De  la  dicha  que  gozo  ! . . .  ¡  Ni  ya  puedo 
Ser  dichoso  jamás,  ni  hay  en  el  mundo 
Ventura  para  mí!...  ¡Remordimientos, 
Suplicios  infernales,  odio  y  rabia, 
Mi  negro  corazón  están  royendo ! . . . 
¡Felicidad,  felicidad!...  ¿En  dónde 
Esa  quimera  está  que  no  la  encuentro? 
¿Por  qué  no  existe  para  mí?...  decidme 
Donde  está,  si  lo  sabes.  Entre  el  regio 
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Séquito  y  fausto  de  la  corte,  en  vano 

La  perseguí  tenaz;  en  el  silencio 

De  mi  callado  hogar,  entre  les  bosques 

Y  en  todas  portes  la  he  buscado  :  al  cielo, 

A  los  hombres,  al  mundo,  al  Dios  que  impera 
En  toda  la  creación,  al  mismo  infierno 
La  demandé  furioso  :  ¡3'  cielos  y  hombres 

Y  Dios  y  todo  enmudeció  á  mi  ruego ! 
En  mi  horrible  delirio  quise  entonces 
Hasta  encontrarla  en  el  delito  horrendo, 
¡Y  partí  un  corazón,  y  dos  I...  ¡y  sólo 
Desolación  y  sangre  encontré  en  ellos!... 

;  Ya  no  hay  remedio,  no,  ya  estoy  perdido 

Y  todo  me  es  igual!...  ¡Sí,  nada  tengo 
Que  esperar  ni  temer,  ya  no  me  importa 
La  maldición  del  mundo;  al  universo, 

Al  suplicio  eternal  del  hondo  abismo 

Ni  al  mismo  cielo  ni  al  infierno  temo! 

¡Yo  no  soy  hombre,  no!...  ¡yo  soy  un  monstruo, 

Una  furia  infernal  que  me  aumento 

Con  lágrimas  y  sangre!...  ¡La  venganza, 

La  ambición  del  poder  es  cuanto  anhelo 

Saciar  en  este  mundo;  y  si  es  preciso 

Cometer  mil  delitos,  yo  el  primero 

Por  elevarme,  yo  seré  el  que  parta 
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Del  que  se  oponga  á  mi  ambición  el  pecho! 
—  ¡Qué  frenesí,  señor,  calmaos! 

—  ¡Calmarme!... 
Bien  se  conoce  que  en  tu  pecho  yerto 
No  reina  la  ambición,  que  no  ha  sentido 
Su  invencible  poder...  ¿Calmarme?  ¡necio! 
No  sabes,  no,  lo  que  es  :  —  es  una  furia 
Que  roe  el  corazón,  es  un  tormento 
Insufrible  y  atroz  que  nunca  cesa, 
Un  suplicio,  un  demonio;  es  el  averno 
Encerrado  en  un  pecho...  jjlo  comprendes?... 
Esta  la  ambición  es.  ¿Te  espantas?...  ¿Puedo, 
Como  lo  puedes  tú  que  no  ambicionas, 
Enfrenar  mi  pasión?...  ¡Ah,  no!...  El  deseo 
De  elevarme  y  mandar  he  de  saciarlo 
Aunque  crímenes  cueste,  si  este  el  medio 
Es  de  elevarme  yo ;  víctimas  ansio 
Y  delitos  horribles  apetezco... 


j  Hoy  morirán  los  dos ! 


—  ¿Los  dos? 

—  ¡Y  todos 


Los  que  se  opongan  morirán  con  ellos ! 
Ve  de  callar  y  obedecer;  conmigo 
Has  de  triunfar  ó  perecer,  j  Silencio, 
Que  te  lo  mando  yo!...  Toma  ese  manto, 
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Este  puñal;  y  vamos,  vamos  presto 
Antes  que  llegue  aquí...  Ya  me  conoces  : 
El  oro  ó  el  puñal  será  tu  premio. 


MIS    aUEJAS 


Dorila,  i  quién  pensara 
Qiae  de  un  momento  en  otro 
Perdiera  para  siempre 
Mi  bien,  mi  amor,  mi  todo, 
Cambiando  mis  placeres 
En  largo  v  triste  lloro ! 


&' 


j  Mas  ay !  tú  lo  quisiste 
Y  aquel  tu  labio  hermoso, 
Que  fué  toda  mi  dicha. 
Con  crudo,  fiero  encono 
Hundióme  ¡cruel  recuerdo! 
En  largo  y  triste  lloro. 

De  aquel  momento  infausto 
Do  parte  mi  trastorno 
La  sola  triste  imagen 
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Ocúpame,  sin  otro 
Alivio  que  mis  quejas 
Y  largo  y  triste  lloro. 

Testigos  son  del  llanto 
De  mis  marchitos  ojos 
El  bosque,  las  praderas, 
Del  aura  el  dulce  soplo 
Que  escucha  de  continuo 
Mi  largo  y  triste  lloro. 

El  ízenio  de  la  selva 
Do  triste  me  acomodo 
Repite  de  mis  ayes 
El  eco  quejumbroso, 
Llorando  á  la  par  mía 
Con  largo  y  triste  lloro. 


La  tórtola  que  canta 
Con  funerales  tonos 
La  muerte  inesperada 
De  su  querido  esposo, 
Suspende  su  querella 
Por  oír  mi  triste  lloro. 


poesías  escogidas 


s? 


Si  tomo  la  zampona 

Y  alguna  endecha  entono, 
Los  ecos  repitiendo 
Contemplo  con  asombro 
Que  están  mis  largas  penas, 
Que  están  mi  triste  lloro. 

Absortos  los  zagales 
De  ver  que  me  abandono 
Dejando  á  mi  ganado 
Pacer  el  campo  de  otro, 
Me  riñen,  y  respondo 
Con  largo  y  triste  lloro. 

Alguna  vez  suspenso 
Me  voy  sin  saber  como 
Al  campo  do  juntamos 
Violetas  en  Otoño, 

Y  al  verlas  se  renueva 
Mi  largo  y  triste  lloro. 

Recuerdo  que  un  domingo 
Tejí  tu  pelo  blondo 
Con  rosas  y  jazmines  : 
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Mas  de  este  simple  adorno 
La  siempre  fiel  memoria 
Fomenta  el  triste  lloro. 

Aplaca  pues,  Dorila, 
Tu  fiero,  duro  encono, 
Partiendo  bondadosa 
De  amor  el  dulce  gozo, 
Y  en  risa  convirtiendo 
Mi  laríTO  V  tristo  lloro. 


LA  PÉRDIDA 


¡Adiós,  adiós  placeres, 
Adiós  grato  contento! 
Llegó  ya  el  cruel  momento 
De  muerte  para  mí  : 
Corina  de  Citeres 
Al  templo  va  marchando, 

Y  á  un  otro  el  labio  blando 
Va  á  dar  el  dulce  sí. 

Violó  la  fe  que  un  día 
Risueña  me  juraba; 
Pero  i  ay  1  que  me  engañaba 
Con  bárbara  crueldad; 

Y  el  pecho  que  vivía 

No  más  que  en  su  amor  ciego 
Rindióle  desde  luego 
Su  amor  y  su  amistad. 
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Aquellos  tiernos  lazos 
Que  unieron  nuestros  pechos 
¡  Ay  triste !  ya  deshechos 
Contemplo  á  mi  pesar; 
Huyó  de  entre  mis  brazos 
La  ingrata,  y  el  risueño 
Placer  de  ser  su  dueño 
Xo  debo  ya  esperar. 

Ciñó  su  blanca  mano 
La  frente  de  azucenas 
De  aquel  que  entre  mil  penas 
Me  deja  sin  su  amor; 

Y  á  mi  que  miré  ufano 
Su  labio  abrir  hermoso 
Llamándome  su  esposo, 
Me  arroja  en  el  dolor. 

Ya  pisa  los  umbrales 
Del  templo  la  inconstante 
Que  dentro  de  un  instante 
Será  de  mí  rival  : 

Y  ya  las  virginales 
Mejillas  se  apresura 
Cubrir  con  la  blancura 
Del  velo  conyugal. 
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Del  ara  augusta  veo 
La  mirra  en  parda  nube 
Que  al  cielo  tarda  sube 

Y  aplaca  la  deidad  : 

Y  en  tanto  que  Himeneo 
La  brinda  con  la  tea, 
Corina  se  recrea 

De  su  infidelidad. 

Ya  hicieron  los  esposos 
El  voto  reverente 
De  amarse  eternamente 

Y  el  cielo  le  aceptó; 

Y  en  tanto  que  gozosos 
Saludan  con  cantares 

De  amor,  sus  dulces  lares, 
¡Cuan  triste  quedo  yo! 

Adiós,  adiós  Corina, 
Recibe  este  postrero 
Adiós  del  que  sincero 
Por  siempre  te  querrá  : 
Pues  mientras  me  fulmina 
Desdenes  tu  crudeza, 
Mi  pecho  con  fiereza 
Más  tierno  te  amará. 


MI    SOLEDAD 


¡Qué  días,  ay  triste! 
Corina,  he  pasado 
Después  del  cuitado 
Momento  infeliz, 
Que  fué  el  postrimero 
Que  pude  risueño 
Llamarte  mi  dueño, 
Mirarte  y  reír. 

De  entonces,  ¡cuan  dura, 
Corina,  es  mi  suerte 
Viviendo  sin  verte 
Distante  de  ti ! 
Las  horas  tardías 
Que  marchan  apenas 
Alargan  mis  penas 
Y  llanto  sin  fin. 
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De  aquel  dulce  tiempo 
De  gusto  y  de  gloria 
La  sola  memoria 
Me  queda  ¡  ay  de  mí ! 
Pero  ¡ah!  ¡si  pudiera 
Borrarla  del  pecho 
Del  hado  á  despecho 
Que  me  hace  gemir ! 

Tu  imagen  querida 
Mis  pasos  persigue, 
Dorila,  y  me  sigue 
Con  aire  gentil  : 

Y  torna  graciosa 
Volando  en  el  aire 
Con  risa  y  donaire, 
Se  burla  de  mí. 

Entonces  la  llama 
De  amor  que  alimento, 
Con  crudo  tormento 
Retorno  á  sentir; 

Y  el  alma  delira 
Con  tanta  ventura 

Y  el  cálice  apura 
De  mi  frenesí. 
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¡Ah!  días  aquellos 
Que  junto  a  tu  lado, 
Contento  y  amado 
Pasé  tan  feliz!... 
i  Cuan  rápidos  fueron 
Sus  dulces  contentos; 
Pues  luego  en  tormentos 
Cambiarse  los  vi ! . . . 

Empero  si  acaso 
Tu  pecho  se  obstina 
Queriendo,  Corina, 
Que  viva  infeliz  : 
Serélo  hasta  tanto 
Que  el  Cielo  irritado. 
De  mí  ya  apiadado 
Me  mande  morir. 


LA    DESPEDIDA 


Ya  riendo  en  el  Oriente 
La  aurora  sonrosada 
De  estrellas  coronada 
Comienza  á  relucir; 

Y  en  tanto  que  su  frente 
Los  cielos  ilumina, 

Me  voy  :  adiós,  Corina, 
Preciso  es  el  partir. 

No  empañe  la  tristeza 
Las  rosas  virginales 

Y  gracias  celestiales 
Que  el  cielo  te  donó ; 

Y  no  de  tu  belleza 
Me  mire  despojado, 
Después  que  de  tu  lado 
La  suerte  me  arrancó. 
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Xo  llores,  que  la  hermosa 
Florida  primavera, 
Dorando  la  pradera 
Te  viene  á  consolar; 
Mas  no  de  tu  preciosa 
Mejilla  la  sonrisa, 
Su  gala  más  precisa, 
La  quieras  ¡ay!  privar. 

Disfruta  del  contento, 
Corina,  que  solías 
Gozar  en  otros  días 
En  brazos  del  amor; 
Y  no  mi  sufrimiento 
Redoblen  tus  gemidos. 
Que  apenas  mis  sentidos 
Soportan  el  dolor. 

Tú  sola  de  mi  pecho 
Serás  la  poseedora, 
La  diosa  encantadora 
Que  siempre  adorará. 
Yo  parto  satisfecho 
Sabiendo  tu  ternura  : 
Mas  ¡  ay  !    i  que  tu  amargura 
Mil  penas  ya  me  da ! 
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Distante  de  tu  lado 
Veré  los  ruiseñores, 
Los  prados  y  las  flores, 
Sin  canto  y  sin  verdor; 

Y  al  pecho  congojado 
Mil  horas  enfadosas 
Que  marchan  perezosas 
Pensando  en  su  dolor. 

Mas  luego  que  templada 
Se  muestre  ya  mi  suerte. 
Gozoso  vendré  á  verte 
Volando  hasta  tus  pies  : 

Y  entonces  nada,  nada 
Faltando  á  mi  ventura. 
La  negra  sepultura 
Recíbame  después. 

Mas  i  ah !  ya  el  sol  hermoso 
Los  campos  ilumina  : 
¡  Adiós,  adiós,  Corina, 
Yo  parto  en  el  instante ! 
Tu  pecho  generoso 
Respire  con  sosiego 
Que  yo  volveré  luego. 
Más  tierno  y  más  amante. 

6 


CAXTATA 


Por  una  incala 
Oue  me  maltrata, 
Mi  pecho  aumenta 
La  llama  cruenta 
Que  me  da  muerte  ; 
rorque  es  mi  suerte 
La  prenda  vana 
De  una  tirana ; 
Pero  yo  en  tanto 
Mi  amor  le  canto. 
^'  ella  desmaya 
Diciendo,  ¡calla! 


He  visto,  ufana, 
Por  la  mañana, 
Sobre  una  rosa 
La  mariposa 
Tender  sus  alas, 
Que  son  las  galas 
De  su  hermosura, 
Y  á  la  espesura 
Volar  diciendo  : 
Vivo  muriendo 
Por  una  ingrata 
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Q.ue  me  maltrata. 
Un  pastorcillo 
Tierno  y  sencillo, 
Vi  por  el  prado, 
Con  su  ganado, 
Dulce  cantando, 
Y  amonestando 
La  pastorcilla. 
Que  le  mancilla 
Diciendo  en  vano 
De  amor  tirano 
Mi  pecho  aumenta 
La  llama  cruenta. 


De  rama  en  rama 
Saltando  llama 
La  golondrina 
Su  amiga  fma, 
Y  al  mismo  cielo 
Le  dice,  velo, 
¿Por  qué  no  viene? 
¿Quién  la  detiene? 
Ya  me  imagino 
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Que  es  el  destino 
duien  me  da  muerte 
Por  que  es  mi  suerte. 

El  aire  agita 
La  tortolita 
Con  blando  arrullo, 

Y  el  dueño  suyo 
Que  la  está  oyendo 
Viene  corriendo 

Y  entonces  dice  : 
\'ive  felice 

Con  mi  tormento 
Que  es  mi  contento 
La  prenda  vana 
De  una  tirana. 


Porque  su  amado 
Vive  olvidado, 
Triste  se  queja 
La  zagaleja 
Por  la  pradera 
Que  un  tiempo  viera 
Correspondida, 
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Y  ahora  afligida 
Pasa  gimiendo 
Mas  sí  diciendo, 
Pero  yo  en  tanto 
Mi  amor  le  canto. 

Ya,  pues,  que  el  hado 
Me  ha  decretado 
Tanta  agonía, 
Tú,  Delia  mía. 
No  seas  esquiva, 
Sé  compasiva 
De  quien  te  quiere. 
Porque  si  muere 
Le  digo,  i  ay  triste ! 
La  causa  íuiste  : 

Y  ella  desmaya 
Diciendo,  ¡calla! 


LA  PRIMERA  VISTA 


Burlando  el  cetro  del  amor  aciago, 
Mi  pecho  he  visto  palpitar  sereno 
Entre  mil  bellas  que  con  blando  halago 
Con  dulce  risa  y  con  semblante  ameno 

Brindaban  de  miel  lleno 

Su  tierno  amor  al  mío ; 

Mas  yo  con  cruel  desvío 
Miré  el  incienso  de  sus  puras  manos 
Subir  en  nube  y  disiparse  luego, 
Sin  que  prendieran  rendimientos  vanos 
De  amor  el  crudo  indestructible  fuego. 

Mas  ¡ay !  que  el  Dios,  de  mi  desprecio  herido, 
Vengó  el  ultraje  de  las  ninfas  bellas, 
Y  el  duro  pecho  por  jamás  vencido, 
Rindióse  humilde  á  la  más  noble  de  ellas. 

Que  sorda  á  mis  querellas 

Y  largos  sufrimientos 

Desprecia  los  lamentos 
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Con  que  se  queja  mi  amoroso  labio, 
Vengando  cruda  con  desdén  sobrado 
De  amor  el  leve,  pasajero  agravio, 
De  haber  un  día  su  rigor  burlado. 


La  antigua,  dulce,  apetecida  calma, 
Cedió  mi  pecho  al  amoroso  fuego  : 
Te  vi,  Corina,  y  prisionera  el  alma 
Quedó  en  tu  amor  y  con  su  furia  ciego. 

No  tuve  ya  sosiego 

Ni  vi  más  hermosura, 

Más  gracia  ni  dulzura 
Que  las  que  alienta  tu  mirar  divino, 
Que  las  que  nacen  do  tu  planta  pisa 
Y  las  que  en  torno  del  gallardo  y  fino 
Talle,  se  anidan  entre  dulce  risa. 


De  mil  bellezas  excediendo  el  brillo 
Te  vi,  Corina^  por  la  vez  primera, 
Y  al  punto  lleno  de  tu  amor  me  humillo 
Mas  tú;  impiadosa,  me  miraste  austera, 

Y  el  alma  prisionera, 

Gozando  en  adorarte. 

Gimió  por  apiadarte; 
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Mas  ¡ay!  que  cruda  con  desdén  y  enfado 
Mi  amor  pagaste  y  mi  querella  tierna; 
Pero  la  imagen  del  objeto  amado 
Será  en  mi  pecho  para  siempre  eterna. 

¡Cuan  triste,  torpe,  y  pesarosa  trina 
La  tosca  cuerda  de  mi  humilde  lira, 
Cuando  mi  pecho  al  recordar,  Corina, 
De  aquel  instante  por  cantar  suspira! 

Gozoso  ya  delira 

Del  caro  placer  lleno; 

Ya  luego  del  veneno 
De  amor,  resiente  singular  quebranto, 
Y  entonces  sólo  de  Corina  ingrata 
Se  escucha  el  nombre  repetir,  en  tanto 
Que  más  se  esquiva  y  con  rigor  me  mata. 


EL   xMIRTO 


Precioso  mirto,  que  en  el  blanco  seno 
Te  viste  un  día  de  Dorila  bella, 
Y  ahora  en  mis  manos  con  placer  te  miro. 
Di  si  me  quiere. 

Tú  que  oprimiste  blandamente  el  seno 
Do  la  hermosura  colocó  su  trono, 
Di  si  se  apiada  de  los  tristes  males 
Que  experimento. 

Tú  que  dejaste  del  ameno  prado 
Las  dulces  auras  y  fragante  aroma 
Por  un  instante  de  gozar  sus  besos, 
Dimc  sus  ansias. 
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Cuando  su  labio  de  jazmín  y  rosa 
Besó  tu  frente,  venturoso  mirto, 
Dime  si  el  fuego  del  amor  acaso 
La  enardecía. 

;Xunca  sentiste  si  al  mirar  á  Licio 
Su  tierno  pecho  se  agitó  siquiera 
Un  solo  instante  con  el  tierno  anhelo 
Que  amor  inspira? 

¿  Cuando  postrado  con  humilde  ruego 
De  mis  quebrantos  le  pedí  el  remedio, 
Algún  suspiro  se  escapó  del  labio 
Do  amor  se  anida? 

Mas  oh  ventura  de  mí  triste  ansiada. 
Tocar  mis  labios  el  dichoso  mirto. 
Que  de  Dorila  la  preciosa  boca 
Llenó  de  almíbar. 

Si  ella  supiese  que  a  mi  pecho  unido 
Ün  año  y  o  ero  cubriré  de  besos 
Aqueste  ramo  que  escondió  en  su  seno 
;Qué  me  dijera? 
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Aunque  mil  soles  sobre  ti  pasando 
Dejen  apenas  de  tu  ser  indicio, 
Eternamente  en  mi  mxemoria  nueva 
Será  tu  vida. 

Ven,  pues,  objeto  de  las  ansias  mías,' 
Preciosa  prenda  del  amor  primero 
De  un  tierno  pecho.,  con  mi  triste  unido 
Vive  por  siempre. 


LA  NOSTALGIA 


j  Ah  I  ¿  por  qué  en  hora  cruel 
Tan  necio  y  soberbio  fui 
Que  abandonara  ¡ay  de  mí! 
El  lugar  en  que  nací 
Por  vivir  en  gran  ciudad? 
¿  Por  qué,  insensato,  por  qué 
La  pobre  casa  dejé 
Donde  nací  y  me  crié 
En  feliz  mediocridad? 

¡Ahí  ¿por  qué  del  hado  en  pos 
Me  eché  sin  rumbo  á  buscar 
Del  mundo  en  el  vago  mar, 
Fortuna,  gloria  y  hogar 
De  rico  y  suntuoso  tren? 
¡Ay!  ¿por  qué  mi  corazón 
No  limitó  su  ambición 
A  la  humilde  condición 
En  que  gocé  tanto  bien  ? 
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¿Qué  genio  fué,  oh  Dios,  aquel 
Que  sin  sospecharlo  yo 
La  miseria  exageró 
De  la  esfera  en  que  giró 
Mi  primera  hermosa  edad  : 
Y  que  al  sorprender  sutil 
Mi  inocencia  juvenil 
Me  pintó  tan  baja  y  vil 
Mi  modesta  calidad? 


¿ Qué  genio  fué  ?  —  ¡Mi  ambición  ! 
Que  en  un  vértigo  falaz 
Me  prometió  eterna  paz 
Fortuna,  gloria,  solaz, 
Celebridad  y  poder ; 

Y  cuyo  labio  traidor 

Me  enseñó  que  había  mejor 
Existencia,  estado,  amor, 
Sociedad,  rango  y  placer. 

Y  otro  más  lindo  alazán, 

Y  otro  más  rico  dintel^ 
Otro  más  grande  papel, 
Otro  brillo,  otro  oropel, 
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Y  Otro  mundo  en  que  lucir; 
Otra  más  noble  amistad, 
Otra  más  culta  beldad, 

Y  otra  más  alta  entidad 
Que  ser  en  el  porvenir. 


Pero  sagaz  me  ocultó 
El  mal  que  estos  bienes  dan; 
Me  ocultó  el  siniestro  afán 
Que  con  el  dorado  pan 
Tiene  el  houibre  que  roer  : 
Me  ocultó  la  ingratitud, 
La  asechanza,  la  inquietud, 

Y  la  horrible  esclavitud 
Que  traen  tortuna  y  poder. 

Y  entonces  supe  recién. 
Que  de  mi  colina  atrcás, 
Había  otra  cosa  más 
Que  no  imaginé  jamás 
xMientras  mi  ambición  durmió; 

Y  entonces  pensé  también 
Que  del  tiempo  en  el  vaivén 
Acaso  para  mi  sien 

Algún  lauro  se  guardó. 
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Y  entonces  supe  recién 
Que  había  siervo  y  señor, 
Que  liabía  rango,  favor, 
Empleos,  lujo,  esplendor, 

Y  salones  de  cristal; 
Que  había  seda  y  tisú, 
Teatro,  tertulia,  ambigú, 

Y  otro  dosel  que  el  ombú, 

Y  otro  tapiz  que  el  erial. 

Y  entonces  supe  por  fin 
Que  había  algo  más  que  ser, 
Que  había  hermoso  placer 

Y  deleite  que  beber 

En  copas  de  oro  y  zafir  : 

Y  entonces  dije  «  Ojalá 
Pudiera  en  el  mundo,  allá. 
Servido  como  un  bajá 
Entre  deleites  vivir.» 

Y  entonces  me  pareció 
Mi  casita  fea  y  ruin, 
Estrecho  mi  camarín. 
Chico  y  pobre  mi  jardín, 

Y  somero  mi  alazán; 
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Mi  traje  sin  brillantez, 
Mi  ambición  vulgar,  soez, 

Y  sin  cultura  y  fluidez 
Mi  palabra  y  mi  ademán. 

Y  mi  querida  á  su  vez. 
Me  pareció  tosca  y  vil. 
Su  amor  grosero  y  servil, 
Su  gabinete  un  cobil, 

Y  una  gaita  mii  laúd; 

Y  quise  entonces  cambiar 

De  amor,  de  ambición,  de  hogar, 

Y  en  el  gran  mundo  explotar 
Mi  plácida  juventud. 

Quise  una  esfera  mayor, 
Quise  casa  de  gran  tren, 
Quise  criados,  coche,  edén, 
Perfumes^  sedas,  harén, 

Y  un  notable  porvenir  : 
Quise  otro  rango,  otro  amor. 
Quise  oro,  fama,  esplendor, 
Quise  ser  un  gran  señor, 

Y  hacerme  de  pie  servir. 
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Y  entonces  dije  :  «  Esa  es 
La  felicidad  :  desde  hoy 
Dejando  de  ser  quien  soy 

A  buscarla  al  mundo  voy 
Hasta  poderla  encontrar; 

Y  á  ser  de  una  vez  feliz, 

Y  á  pisar  regio  tapiz, 

Y  á  levantar  mi  cerviz, 

Y  á  engrandecerme  y  gozar  » 

Y  sin  más  meditación 
Dejé  el  paterno  dintel, 
Dejé  mi  viejo  corcel, 
Mi  querida,  mi  lebrel, 
Mis  libros  y  mi  jardín  ; 

Y  al  capricho  del  azar 
Sin  zozobra  ni  pesar 

Me  lancé  en  el  hondo  mar 
De  mi  destino  por  fin... 


Á  SATURNINA 

(días) 


Ya  luce  esplendente  su  nítida  llama, 
Ya  en  cielos  y  mundos  y  soles  derrama 
Copiosos  torrentes  de  puro  arrebol... 
Ella  es,  Saturnina.  Ya  miro  la  aurora 
Que  deja  la  excelsa  mansión  donde  mora 

Y  anuncia  que  nace  tu  íúlgido  sol. 

Del  rayo  primero  la  luz  refulgente 
Que  ciñe  cual  nunca  las  nubes  de  Oriente 
Con  límpido  manto  de  azul  y  oropel, 
Que  es  éste,  me  dice,  tu  sol,  fiel  amiga  : 
Si,  yo  le  saludo...  que  el  cielo  os  bendiga 

Y  colme  de  dichas  y  gustos  en  él. 

De  amigos^  de  hermanos  y  padres  que  adoras 
Eternas  te  sean  las  plácidas  horas 
Que  en  brazos  alcances  dichosa  vivir; 
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Cuanto  ame  tu  pecho  virtuoso  consiga  : 
Ni  falte  una  noble  finísima  amiga 
Que  vierta  en  tus  labios  sabroso  elixir. 

Angélico  hechizo  que  el  alma  arrebata 

Y  envidian  las  bellas  orgullo  del  Plata 
Derrama  en  tu  pecho  virgíneo  candor; 

Y  un  ángel  del  cielo  su  gracia  te  inspira, 
Se  abrasa  en  tus  ojos  aquél  que  te  mira 

Y  á  todos  infundes  ternísimo  amor. 

No  falte  á  tus  noches  fantástico  ensueño, 
No  falte  á  tus  horas  placer  halagüeño, 
Ni  negro  cuidado  divague  en  tu  sien. 
Gallardo,  elegante,  ternísimo  y  fino, 
El  más  amoroso  doncel  nroentino 
Por  fiel  compañero  los  cielos  te  den. 

Placeres  y  halagos  y  risas  y  amores, 
Y  ardientes  suspiros  de  mil  amadores 
Do  muevas  tu  planta  se  agolpen  en  pos ; 
Salud  y  contento  y  amor  y  veiuura, 
El  cielo  os  prodigue:  ni  haya  otra  hermosura 
Más  casta,  más  noble,  más  linda  que  vos. 


Il6  C.    M.    CUEXCA 


Pluguiera  al  destino  que  en  dulce  contento 
Se  pasen,  querida,  desde  este  momento  , 

Dichosas  las  horas  de  tu  juventud. 

Y  un  tiempo  que  os  mire  ceñir  la  corona 
Que  todas  envidian,  de  noble  matrona, 

Y  sólo  consiguen  belleza  y  virtud. 

Adiós,  Saturnina ;  que  el  tiempo  inclemente 
No  empañe  el  divino  candor  de  tu  frente, 
Tus  nobles  virtudes  y  rara  beldad  : 
Que  sea  dichoso  cual  nunca  tu  día 
En  tanto  que  mi  alma  gozosa  te  envía 
El  sincero  beso  de  amor  v  amistad. 


LA  SULTANA 


De  perfumes  y  placeres 
Embriagada  la  sultana, 
Sobre  alfombras  de  oro  y  grana 
Díjose  al  poner  la  sien  : 
«   i  Qué  le  falta  á  mi  ventura  ? 
Soy  la  esclava  más  bonita, 
La  mimada  y  favorita, 
Soy  la  reina  del  harén. 

»  Tengo  joyas 
Mil  en  mi  arca, 

Y  un  monarca 
Por  galán ; 

Y  á  una  seña 
De  mis  ojos, 
Cae  de  hinojos 
El  sultán. 
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»  Tardo  más  en  decir  quiero 
Que  en  tener  cuanto  me  agrada, 
Ni  difícil  hallo  nada 
Bajo  el  cielo  hermoso,  azul ; 

Y  al  placer  de  mis  caprichos 
Ün  imperio  se  arrodilla, 
Porque  soy  la  maravilla 

Y  el  asombro  de  Estambul. 

»  Las  preseas 

Y  collares 
Por  millares 
Se  me  dan ; 

Y  es  la  suerte 
Q.ue  más  se  ama 
S<ír  la  dama 

De  un  sultán. 

»    Respirando  mirra  y  ámbar 
Mi  existencia  se  desliza, 

Y  entre  halagos  y  sonrisa 
Se  me  ofrece  eterno  amor  : 
Extasiada  en  sus  deleites 

Mi  alma  está  siempre  serena, 

Y  en  mi  frente  de  azucena 
Ko  hav  la  huella  de  un  dolor. 


))  Pues  espanta 
Mi  grandeza 
La  tristeza 

Y  negro  afán ; 

Y  de  penas 
No  se  cuida 
La  querida 
Ce  un  sultán. 

))   Mi  destino  hermoso  anhelan 
Les  bellezas  orientales, 
Mas  sin  celos  ni  rivales 
La  mujer  más  feliz  soy  ; 

Y  en  el  mundo  igual  no  tiene 
Mi  ventura  sobrehumana  : 
Soy  hermosa,  soy  sultana, 

Y  en  un  trono  de  oro  estoy. 

»   I  Cuántas  bellas 
Mi  ventura 
Y  hermosura 
Envidiarán  ! . . . 
Mas  mi  orgullo 
Las  desdeña, 
Pues  soy  dueña 
Del  sultán.  » 
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Miró  acaso  á  una  ventana, 

Y  al  través  de  su  vidriera 
Algo  vio  que  no  quisiera, 
Pues  su  labio  enmudeció ; 

Y  una  ingrata  sombra  oscura, 
Como  nube  empaña  un  astro. 
De  su  frente  de  alabastro 
Los  encantos  empañó. 

Y  era  joven 
Linda  esclava 
Que  cuidaba 
Vil  guardián, 
Y  salía 

Con  jactancia 
De  la  estancia 
Del  sultán. 


UN  AÑO  DESPUÉS  w 


«  ¡Soy  invariable!...  De  tu  fe  en  rehenes 
))  Toma  mije..»  ¡Tu  ausencia  me  consume!... 
))  i  Cuándo  á  gozar  de  tu  ventura  vienes  ?  » 
—  i  Ya  ni  el  recuerdo  de  tus  cartas  tienes, 
Y  aun  tus  cartas  conservan  su  perfume! 

«  ¡  Sacrificios!...  ¿Supones  que  lo  ignoro?... 
»  Cuando  el  am.or  el  corazón  expande 
»  Con  sus  mirajes  y  horizontes  de  oro, 
))  Es,  el  que  adora  como  yo  te  adoro, 
))  Capaz  de  todo  lo  sublime  y  grande... 


(i)  El  editor  de  la  primera  edición  dudaba  de  que  estos  versos 
fuesen  del  señor  Cuenca ;  por  mejor  dicho  no  estaba  seguro  de 
ello.  Basta  fijarse  en  el  estilo  y  en  el  empleo  de  ciertas  palabras 
é  imágenes,  para  comprender  que  han  salido  de  la  misma 
fábrica  que  sus  hermanos. 
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»  Soportaré  las  pruebas  más  acerbas 

»  Por  que  conmigo  tu  existencia  partas... 

»  ¡Sóbrame  á  mí  energía,  si  te  enervas!  » 

—  ¡  Ya  ni  el  recuerdo  de  mi  amor  conservas. 

]'  aun  conservo  el  perfume  de  rus  carias! 


II 


¿Y  es  cierto  que  el  amor,  —  ese  perfum.e, 
Hse  aroma  de  ambárico  pebete,  — 
Es  cierto,  santo  Dios,  que  se  consume 
Del  cuerpo  y  alma  que  una  vez  le  asume 
Antes  que  el  vil  zahumerio  de  un  billete? 

¡Oh  flaca  humanidad!...  ¡todo  lo  puedes, 

Y  nunca,  nunca  de  flaqueza  te  hartas!... 
¡Y  ni  ya  muerta  la  ilusión,  concedes 
Q.ue  rompa  el  hombre  sus  amantes  redes 

Y  rompa  v  queme  sus  amantes  cartas ! 

¡Oh  caracteres  que  trazó  su  pluma  I 
¡  Y  aun  al  leeros  en  amor  me  inflamo ! . . . 
¡  Y  aun  el  pesar  mi  corazón  abruma  ! . . . 
¡  Y  mientras  ella  acaso  otros  perfuma, 
Aun  sus  billetes  olvidados  amo!!! 
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III 


Tú^  que  fuiste  ideal  de  mi  ventura 
Por  el  prestigio  de  ilusión  funesta; 
Tú,  que  acusar  pudiera  de  perjura, 
No  temas  de  mí,  no,  venganza  dura... 
Olvida  y  goza  :  ¡mi  venganza  es  ésta!... 

¡No  temas  de  mi  labio  una  palabra. 
Una  sola  palabra  de  reproche!... 
¡No  temas,  no,  ni  que  á  tus  ojos  abra 
El  agravio  recóndito  que  labra 
Mi  corazón  en  tenebrosa  noche ! . . . 

¡  No  temas,  no,  que  mi  pasión  exhume 
Para  que  tú  de  nuevo  la  compartas^ 
Ni  que  por  eso  de  desdén  te  abrume!... 
¡Aun  tus  cartas  conservan  su  perfume, 
Y  aun  conservo  el  perfume  de  tus  cartas! 


SÁTIRAS 


I 


Que  aparente  ser  letrado 
Por  lo  grave  y  circunspecto, 
Cierto  quídam  que  el  aspecto 
Siempre  tiene  avinagrado, 
Xo  lo  extraño; 

Pero  que  mientras  no  calle 
Que  se  trate  algún  asunto 
Y  en  llegando  al  postrer  punto 
Que  como  maestro  no  falle, 
Si  lo  extraño. 

Que  recite  un  orador 
Un  sermón  bien  estudiado 
Con  mil  textos  empedrado 
Traídos  con  gusto  y  primor, 
Xo  lo  extraño. 


#1 
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Mas  que  falte  algún  oyente 
Que  lleno  de  admiración, 
No  le  llame  Cicerón 
Porque  en  realidad  lo  siente, 
Sí  lo  extraño. 


Que  nos  diga  un  don  Germano 
Que  habla  corriendo  el  francés 
Cuando  observo  yo  después 
Que  maltrata  el  castellano. 
No  lo  extraño. 


Mas  que  ñilte  bajo  el  sol 
Quien  le  llame  caballero 
Porque  muerde  al  extranjero 
Cuando  araña  al  español, 
Sí  lo  extraño. 


Que  nos  hable  todo  el  día 
Con  igual  fuerza  y  calor 
Un  sempiterno  hablador, 
Que  mucho  más  charlaría. 
No  lo  extraño. 
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Mas  que  en  todo  su  sermón 
No  se  encuentre  algún  descuido 
Por  ignorancia  ú  olvido 
ó  cualquiera  otra  razón, 
Sí  lo  extraño. 


Que  se  advierta  que  ha  pasado 
Por  el  rostro  de  una  bella 
Á  pesar  de  ser  doncella 
Medio  siglo  bien  contado, 
No  lo  extraño; 


Pero  que  ella  no  nos  diga 
Que  á  los  treinta  apenas  llega 
Y  para  esto  nos  alega 
Que  lo  afirma  cierta  amiga, 
Sí  lo  extraño. 


Que  pretenda  un  don  Fulano 
Que  le  llamen  señoría 
Porque  tiene  en  su  alcancía 
Diez  mil  ducados  a  mano, 
No  lo  extraño; 
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Mas  que  tales  distinciones 
No  le  cuesten  su  dinero 
Y  ser  noble  caballero 
No  le  sufran  sus  doblones, 
Sí  lo  extraño. 


Que  anochezca  diariamente 
Muy  sentada  en  la  ventana 
Pretextando  doña  Juana 
Que  gusta  mirar  la  gente, 
No  lo  extraño. 


Mas  que  ignore  su  vecino 
La  causa  que  allí  la  tiene 
Cuando  ve  que  va  y  que  viene 
Un  tapado  de  contino, 
Sí  lo  extraño. 


Que  después  de  bien  leído 
Rasgue  una  dama  el  billete 
Que  le  envió  cierto  pobrete 
Que  por  ella  anda  perdido, 
No  lo  extraño. 
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Pero  que  alguno  no  crea 
Q_ue  se  ha  portado  inclemente, 
Porque  el  pobre  pretendiente 
No  la  llamó  Citerea, 
Sí  lo  extraño. 


II 


LA  COQUETA 


La  dama  que  se  desmaya 
Por  haber  visto  un  ratón 
Diciendo  que  el  corazón 
Desfallece ;  ¡  miente  y  calla  ! 
La  causa  cierta  que  se  halla 
De  tan  veloz  accidente, 
Como  me  es  muy  evidente, 
Es  el  convenio  ajustado 
Que  tiene  hecho  con  su  amado 
De  que  la  alce,  cargue  y  siente, 

Un  veterano  de  amor 
Con  diez  años  de  aguerrido, 
Nunca  preso  ni  vencido, 
Por  ser  diestro  gladiador. 
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Seducido  del  temor 
Que  observó  en  cierta  novicia 
Puso  en  juego  su  milicia 
Con  singular  atención; 
Mas  no  teniendo  un  doblón 
Xo  le  valió  su  pericia. 

Si  un  marido  apercibiera 
Que  su  esposa  doña  Flora 
De  repente  se  colora 
Se  descompone  y  altera 
Cuando  un  cierto  Talavera 
Conversa  con  doña  Juana 
¿De  dónde  este  mal  dimana 
Xo  quisiese  saber,  pues? 
¿Y  si  le  dicen  lo  que  es, 
Será  la  noticia  vana  ? 

Si  supiera  un  pretendiente 
Que  la  dama  que  corteja 
Se  asoma  mucho  á  la  reja 
Por  ver  cierto  penitente 
De  una  figura  imponente, 
Que  tiene  al  barrio  en  cuidado, 
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Pero  ella  mira  al  malvado 
Con  singular  osadía, 
Sabiendo  su  valentía, 
¿  Quisiera  mudar  de  estado? 


1 


^ 


III 


DAMAS    RELAMIDAS 


Varias  pasiones  sustenta 
El  corazón  mujeril  : 
Los  celos,  ia  envidia  vil, 
La  rabia  v  venganza  cruenta; 
Pero  jamás  alimenta 
El  amor  bien  entendido^ 
Sino  falaz  y  fingido, 
Pero  con  tanto  doblez 
Que  aun  descubierto  después 
Parece  que  fué  sentido. 

Todas  ellas  siempre  quieren 
Ser  tentadas  por  amores 
De  cumplidos  amadores, 
Que  á  complacerlas  se  dieren ; 
Y  si  acaso  no  se  vieren 
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Distinguidas  y  obsequiadas 
Están  tristes  y  aquejadas, 
Pero  con  tanto  disfraz, 
Que  al  más  astuto  y  sagaz 
Le  hacen  creer  que  son  amadas. 


La  más  prudente  y  medida 
Si  alguno  le  habla  de  amor. 
Muda  al  momento  el  color, 
Se  pone  rosa  encendida  : 
Pero  nunca  se  descuida 
De  fingirse  indiferente 
Y  se  creyera  imprudente 
Sino  mostrara  tibieza; 
Pues  en  ellas  es  rareza 
Decir  lo  que  el  pecho  siente. 


No  hay  una  que  no  se  crea 
La  primera  en  hermosura 
Y  es  muy  falta  de  cordura 
La  que  se  tiene  por  fea  : 
De  cualquier  modo  que  sea 
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Todas  tratan  de  agradar. 
Todas  quieren  conquistar 
Voluntad  y  corazón 
Sin  mirar  en  condición^ 
Fortuna,,  estado  y  lugar. 


Xo  hay  coloquio  entre  doncellas 
En  que  amor  no  halle  cabida, 
Y  es  ya  cosa  muy  sabida 
Que  en  conversaciones  de  ellas 
Se  siguen  siempre  las  huellas 
De  las  damas  más  arteras 
En  ardides  y  maneras 
Lo  más  propio  á  sus  intentos 
De  novio  y  de  casamiento 
Que  son  sus  ansias  primeras. 


Cuando  lloran  antes  miran 
Si  hay  hombres  que  las  consuelan. 
Si  lidian  es  por  que  suelen 
Vencer  de  amor;  si  suspiran,    • 
Si  se  enfadan,  ríen  ó  admiran 
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Siempre  lo  hacen  con  malicia 
Pues  no  conoce  impericia 
Para  fingirse  abrasada 
La  soltera,  la  casada, 
La  veterana,  ó  novicia. 


Tienen  tal  tino  y  cordura 
Para  ocultar  sus  fealdades 
En  todos  tiempos  y  edades. 
Que  si  mucho  se  me  apura 
Digo  que  es  una  locura 
Pensar  que  mujer  alguna 
Mostrara  falta  ninguna 
Cuando  ocultarla  pudiera, 
Y  si  así  no  sucediera, 
De  mil  nos  engañara  una. 


Como  siempre  esperan  todas 
Cuando  viudas  ó  solteras 
Que  las  estrechen  de  veras 
Para  hablar  luego  de  bodas  : 
Como  vestidos  y  modas 
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Mudan  de  amante  á  h  vez, 
Entretienen  seis  ó  diez 
Con  mil  ardides  y  engaños, 
Trascursando  así  los  años 
Hasta  que  cae  algún  pez. 


Xunca  son  más  cariñosas 
Que  cuando  llegan  á  ver 
Que  pueden  enriquecer 
Haciéndose  bondadosas  : 
Mas  quien  entiende  estas  cosas 
Sabe  bien  que  es  el  dinero 
Y  no  el  hombre,  el  verdadero 
Objeto  de  su  afición, 
Pues  le  aman  de  corazón 
Como  su  galán  primero. 


Si  entrasen  en  competencia 
Por  alguna  dama  bella 
Tres  ó  cuatro  que  por  ella 
Gastan  dinero  y  paciencia, 
Ella  da  la  preferencia 
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Al  que  más  pesetas  tiene, 
Porque  amor  también  previene 
Que  se  mire  con  decoro 
Á  doña  Plata  y  don  Oro 
Pues  que  á  todos  les  conviene. 


INÉS 


En  su  próxima  dicha  embebecido, 
Delirante  de  amor  Favonio  espera 
Que  se  desnude  Inés,  y  placentera 
Entre  con  él  al  lecho  apetecido. 

La  ve  soltar  un  lazo,  y  sorprendido 
Mira  caer  á  sus  pies  la  ancha  cadera; 
Un  resorte,  y  con  él  la  cabellera, 
Y  en  pos  de  un  otro,  el  muslo  desprendido. 

Queda  el  rostro  divino  :  ¡  oh !  ¡  qué  blancura ! 
Mas  no,  que  es  solimán...  se  pone  prieto, 
Y...  iqué  saca  después?  j  la  dentadura ! 
El  seno  ¡ ah !  ¡se  desprende  con  el  peto ! 
¿Y  qué  resta  por  fin  de  su  hermosura? 
¡Oh  engañosa  beldad,  —  un  esqueleto! 


Á  UNA   lUANA 


I 


Feliz  tu  natal  te  alumbre 
Salud,  Juanita,  salud, 
Mientras  llegan  á  la  cumbre 
Del  candor  tu  mansedumbre, 
Tu  inocencia  y  tu  virtud. 

Salve  tímida  cordera, 
Salve  candida  paloma  : 
Sé  de  buenas  la  primera. 
Sé  más  blanda  que  la  cera. 
Sé  más  suave  que  el  aroma. 

De  pesares  y  amargura 
Libre  el  pecho  tuyo  esté  : 
Tengas  toda  la  blandura, 
El  candor  y  la  hermosura 
Que  al  humano  el  cielo  dé. 


140  C.    M.    CUENXA 


Del  amor  la  cruel  borrasca 
En  tu  pura,  sencilla  alma 
Ojalá  que  nunca  nazca, 
Y  tu  pecho  siempre  3'azca 
En  perpetua,  eterna  calma. 

Sea  plácido  cual  sueño 
Sosegado  tu  existir, 
Todo  parezca  halagüeño, 
A  tu  pecho  que  risueño 
Nada  tenga  que  sentir. 


II 


Oh  sí,  querida  amiga, 
Tan  venturosa  fuiste 
Que  hasta  nacer  pudiste 
En  noche  de  San  Juan; 
En  noche  en  que  los  genios 
Maléficos  reposan, 
Y  en  que  salir  ni  aun  osan 
Del  tártaro  do  están. 
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Tu  natalicio  es,  Juana, 
Tan  venturoso  día, 
Que  hasta  do  ser  podía, 
Simple,  sencillo  lo  es ; 
i  Qué  más!  hasta  los  juegos 
Que  celebrar  solemos, 
Que  participan  vemos 
De  su  inocencia,  pues. 

San  Juan  es  siempre  un  día 
Ni  seco,  ni  lluvioso. 
Ni  claro,  ni  nubloso. 
Ni  fausto,  ni  fatal : 
Ni  frío,  ni  caliente. 
Ventoso,  ni  sereno, 
Ni  malo,  mas,  ni  bueno. 
Es  siempre  original. 

Los  niños  lo  celebran 
Con  fiestas  y  sanjuanes. 
Que  saltan  los  patanes 
Con  gusto  singular  : 
Y  ponen  las  muchachas. 
Creyendo  que  se  advierte 
Escrito  en  él  su  suerte. 
Un  huevo  á  serenar. 
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En  este  raro  día 
Las  jóvenes  se  ajuanan, 
Y  candidas  se  afanan 
Mil  nombres  en  poner 
En  cédulas,  creyendo 
Que  aquel  que  les  tocare, 
Si  acaso  se  casare 
Su  novio  debe  ser. 


III 


¡Oii!  si,  querida  amiguita, 
No  ha  habido  ni  habrá  quien  vea 
Juana  ni  Juan  que  no  sea 
Un  alma  pura  y  bendita  : 
Aplaúdete,  sí,  Juanita, 
De  que  tal  nombre  te  dan. 
Que  en  tanto  concepto  están 
Los  Juanes,  que  al  ver  un  hombre 
Que  por  su  candor  asombre, 
Dicen  todos  :  «  Es  un  Juan.  « 
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Consérvete  el  cielo  buena, 
Suave,  sencilla,  inocente, 
ingenua^  dócil,  prudente. 
De  toda  malicia  agenn, 
Como  una  Juana  sin  pena, 
Y''  en  fin,  dueño  á  tus  lozanas 
Bellas  gracias  soberanas, 
Las  dé  digno  de  tus  dotes, 
Como  un  Juan  de  los  palotes. 
Un  Juan  de  Dios,  ó  un  Juan  lanas. 

Que  no  es  de  ti  digno  el  suelo 
Lo  pueden  todos  decir. 
Que  al  fin,  Juanita,  has  de  ir 
Como  paloma  de  un  vuelo 
Vestida  y  calzada  al  cielo; 
Porque  eres  lisa,  eres  llana, 
Natural,  humilde,  sana. 
Mansa,  pobre,  lugareña, 
Buena,  candida,  risueña, 
Y  en  una  palabra,  Juana. 


Eres  la  pura  inocencia. 
La  más  bondosa  tal  vez, 
Sin  artificio  y  doblez ; 
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Eres  de  buenas  la  esencia, 
La  más  rica  de  paciencia, 

Y  tu  mansedumbre  es  tanta 
Que  á  todo  el  mundo  lo  encanta 

Y  hace  decir  á  una  voz 
Que  eres  una  alma  de  Dios, 
Una  bendita,  una  santa. 

Juana  del  pelo  á  los  pies, 
Has  sido,  eres  y  serás; 
Juana  has  de  ser,  nada  más ; 
Juana  al  derecho  y  revés. 
Por  fuera,  dentro  y  través, 
De  buena  ó  de  mala  gana. 
De  noche,  tarde  y  mañana, 

Y  en  todas  partes,  querida. 
Has  de  ser  toda  la  vida, 
Juana,  Juana,  y  siempre  Juana. 


EPIGRAMAS 


UN    PENDENCIERO 

Un  valentón  desafió 
A  un  antiguo  militar, 

Y  llegados  al  lugar 

De  la  riña,  así  le  habló  : 

Tú  tiras,  ó  tiro  yo, 
Ó  me  matas,  ó  te  mato, 

Y  es  sabido  que  un  mal  rato 
Debe  huirse...  ¡y  disparó! 

EL   SASTRE 

De  un  rico  linó  cortaba 
Para  su  esposa,  un  vestido 
Cierto  sastre,  y  distraído 
La  mitad  del  Hnó  ahorraba. 
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Nótalo  ella  y  grita  :  ¡  Espera, 
Tú  me  robas  mucho  paño ! 
Y  él  responde  :  No  es  extrafio, 
Me  olvidaba  de  quien  era. 


A    UNA    DAMA 

Pregmitóme  una  doncella  : 
I  Me  falta  algo  por  ventura, 
Siendo  rica,  noble,  y  bella? 
Sí,  le  dije,  más  cordura. 

UN    ESTORNUDADOR 

Visitando  á  don  Marcelo 
Se  me  antojó  estornudar, 
Y  sin  poderlo  evitar 
Doile  un  golpe  contra  el  suelo. 

Levántase  más  que  ciego 
De  cólera  así  que  pudo, 
Pero  otra  vez  estornudo, 
Doile  en  tierra  y  parto  luego. 
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LA   RESPUESTA 


/  Preguntóme,  ¿cuál  de  aquellas 
Cinco  damas  es  más  linda? 
Un  amante;  óyelo  Alcinda 
Y  dice,  ninguna  de  ellas. 


UN   NARIGÓN 

Estábame  el  otro  día 
Viendo  jugar  la  pelota 
Cuando  en  esto  uno  la  bota 
Sobre  mí  con  picardía. 

Da  en  mi  nariz,  con  espanto 
Vuélvese  á  la  cancha  y  luego 
Grita  el  chulo,  acabé  el  juego 
Que  hice  tabla  y  gané  el  tanto. 
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SUBKE    LO    MISMO 

Cuco  estaban  disputando 
Sobre  la  hora  que  sería  : 
Las  tres  el  uno  decía, 
Las  cuatro,  el  otro,  están  dando. 

Pasaba  yo  por  delante 
Y  uno  exclama,  bien  lo  dices... 
(Apuntando  á  mis  narices). 
Las  cuatro  iiem  el  cuadrante. 

Á    LO    MISMO 

Exhibiendo  un  titerero 
Sus  muñequitos  pintados. 
Unos  cuantos  agrupados 
Le  ocultaban  todo  entero. 

¿Cómo  veré  al  operario? 
Dice  Dorila,  y  don  Luis 
Le  dice  :  por  mi  nariz 
De  arriba  del  campanario. 
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A    LO    MISMO 

Me  dio  Dorila  unas  flores, 
Que  tomé,  miré  y  olí ; 
Mas  por  desgracia  teñí 
Mis  narices  de  colores  : 

Rióse  y  le  digo,  atrevida, 
¡Por  qué  te  burlas?  Malvado 
Responde;  porque  he  mirado 
Tu  montaña  florecida. 


A    LO    MLSMO 

En  un  balcón  descansaba 
De  una  torre,  un  caballero, 
Al  tiempo  que  un  chufletero 
Por  aquel  lugar  pasaba. 

Miróle  con  gesto  extraño, 
Vio  su  nariz,  y  exclamó  : 
No  quisiera  tañir  yo 
Campana  de  ese  tamaño. 
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EL  PRESUMIDO 

Preciándome  de  poeta 
Ante  un  concurso  lucido, 
Quiero  hacer  como  al  descuido 
Por  lucir,  una  cuarteta. 

Pienso,  escribo,  no  me  agrada. 
Borro,  enmiendo,  quito,  añado, 
Rabio,  voto,  al  fin  me  enfado, 
Rasgo  el  pliego  y  no  hago  nada. 
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AL    SEÑOR    DON    VICENTE    GIL 


De  aquella  amable  crueldad 
Que  de  obsequio  el  nombre  lleva, 
Y  que  impunemente  ceba 
Sus  dientes  en  la  amistad, 
He,  Vicente,  aquí  una  prueba. 

Porque,  gracias  á  Dios,  sé 
Que  es  estólida  imprudencia 
Exigir,  por  deferencia, 
De  quien  buenos  versos  lee, 
Para  leer  malos  paciencia. 
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Y  que  es  cosa  extraña  y  fuerte, 
Que  á  pretexto  de  tu  amigo, 
Haga  cosas  yo  contigo, 
Como  las  pudiera  hacerte 
Tu  más  mortal  enemigo. 


Porque  es  una  tiranía 
Obligar,  sin  son  ni  ton, 
A  un  hombre  de  discreción, 
A  leer  pésima  poesía 
Porque  lo  quiere  un  bribón. 

Y  que  cuando  al  labio  asome 
Un  muy  justo  el  Diablo  os  cargue ^ 
La  prudencia  el  labio  embargue, 
Al  tiempo  que  á  más  se  tome 
La  mano  que  el  tonto  alargue. 

Y  que  cuando  se  maldiga 
El  pHego  de  cabo  á  rabo, 
En  vez  de  decir  ¡qué  pavo ! 
Sea  preciso  que  se  diga 

¡Muy  bien,  don  Fulano,  bravo! 
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Y  por  fin  cuando  de  tedio 
Harto  ya,  se  quiera  acaso 
Dar  al  poeta  un  boyazo, 
No  encuentre  la  astucia  medio 
De  rehusarle  un  largo  abrazo. 

Porque  es  sin  duda  imperiosa 
Propensión  de  mal  poeta. 
Sin  averiguar  si  peta. 
Escribir  versos  en  prosa, 
Que  á  su  más  amigo  espeta. 

De  que  es  crueldad  no  lo  ignoro; 
De  que  es  antigua  tampoco; 

Y  que  por  mucho  ó  por  poco. 
Desde  el  bello  siglo  de  oro. 
Todo  mal  poeta  es  loco. 

Ni  tengo  la  culpa  yo 
Que  desde  mil  años  ha, 

Y  aun  de  otros  mil  más  quizá. 
Que  esta  crueldad  se  inventó, 
Esté  en  moda  como  está. 

9- 
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Pues  no  soy  el  solo  vate^ 
Xi  de  antaño,  ni  de  ogaño, 
Que  sin  pensar  que  hace  daño, 
A  un  buen  amigo  maltrate 
So  pretexto  del  nuevo  año. 

Pues  dicen  las  tradiciones 
Del  pueblo  griego  y  fenicio. 
Que  dieron  desde  abinicio 
Todos  los  vates  ramplones 
Esta  especie  de  suplicio. 

Ya  ves  tú  que  nada  invento. 
Porque  sólo  el  uso  sigo 
De  dar  así  como  digo. 
De  puro  amable,  tormento 
Al  que  contemplo  mi  amigo. 


Porque  obligar  sin  cordura. 
A  quien  buenos  ha  leído, 
A  leer  versos  sin  sonido, 
Es  como  darle  tortura 
A  un  niño  recién  nacido. 
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No  creas,  no,  que  te  induzco 
Con  este  ingenioso  proemio ; 
Ni  que  con  sorna  te  apremio, 
Ni  te  ruego,  ni  seduzco 
Porque  me  eximas  del  gremio. 

Porque  si  ahora  todavía. 
Cuando  la  cítara  agarro, 
En  vez  de  cantar  desbarro, 
No  toda  la  culpa  es  mía 
Pues  tienes  parte  en  el  barro. 


Y  muy  bien  lo  sabe  Dios, 
Que  si  á  tu  prudencia  ocurro 
Y  con  mis  versos  te  aburro 
Sólo  el  culpable  eres  vos 
Pues  porque  sufres  te  zurro. 

Por  que  en  la  primera,  pase. 
La  culpa  la  tuve  yo ; 
Pero  en  la  segunda  no. 
Porque  la  segunda  se  hace 
Cuando  la  primera  dio. 
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Ni  me  importa  ahora  que  seas 
De  buen  gusto  en  demasía 
Para  juzgar  en  poesía, 
Porque  es  preciso  que  leas, 
Aunque  reniegues,  la  mía. 

Y  sé  que  de  cumplimiento, 
Por  el  qué  dirán  las  gentes. 
Aunque  de  rabia  revientes. 
Has  de  sufrir  mi  tormento 
Haciéndome  ver  los  dientes. 


Pues  con  irte  por  el  lado 
Que  yo  sé  que  más  respetas, 
Has  de  sufrir  mis  trompetas. 
Por  no  faltar  por  sentado 
Á  tus  finas  etiquetas. 

Porque  sé  también  que  en  puntos 
De  fineza  y  complacencia. 
Tienes  sobrada  prudencia 
Para  oír  de  todos  juntos 
Mis  versos  la  intercadencia. 
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Así  es  que  te  doy  tonteras, 
Porque  sé  que  bien  las  tomas, 
Por  no  faltar,  ni  aun  en  bromas, 
Á  las  medidas  severas 
De  tus  puntos  y  tus  comas. 

Y  ya  que  tú  te  me  cuelgas 
Haré  mal  en  no  amasarte. 
Porque  sé  que  por  tu  parte, 
Por  no  quebrantar  tus  reglas, 
Has  de  sufrir  sin  quejarte. 

De  suerte  que  si  te  embromo 
Con  mi  métrica  manía. 
No  toda  la  culpa  es  mía; 
Pues  por  bueno  si  te  tomo 
Es  que  tu  venia  tenía 

Y  siendo  los  dos  culpables 
Por  igual  en  el  delito. 
Cuida  de  sufrir  quedito 

Las  falanges  formidables 
De  los  versos  que  remito. 
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Pues  es  claro  y  justo  á  fe, 
Que  en  esto  de  versos  malos 
Que  se  hacen  para  regalos, 
El  que  escribe  y  el  que  lee 
Merecen  los  mismos  palos. 

Y  por  no  recibir  solo 
Hágote  cómplice  á  vos, 
Y  quede  aquesto  entre  nos, 
Porque  si  lo  sabe  Apolo 
Nos  lleva  el  diablo  á  los  dos. 


Al  uno  por  corruptor 
De  la  rima  y  buen  sentido, 
Y  al  otro  porque  ha  querido 
Constituirse  encubridor 
De  este  tráfico  prohibido. 


Con  que  lee,  calla  y  aprueba, 
So  pena  que  si  me  acusas 
Al  tribunal  de  las  Musas, 
El  diablo  á  los  dos  nos  lleva 
Sin  que  nos  valgan  excusas. 
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II 


Pudiera  hacerte  reproches 
Por  la  burla  que  me  has  dado, 
Con  hacerme  estar  callado 
De  todo  el  año  pasado 
Mañanas,  tardes  y  noches. 

Mas  no  te  me  has  de  quejar 
Que  á  mi  vez  no  te  prudencio, 
Pues  desde  ahora  me  sentencio 
Á  perdonarte  el  silencio 
Que  me  hiciste  en  él  guardar. 

Porque  no  lo  tengo  á  mengua 
Decirte  que  me  complazco, 
Aunque  me  pica  y  me  rasco_, 
De  ver  el  enorme  chasco 
Que  me  ha  dado  en  él  tu  lengua. 

Mas  prométote  también 
Que  si  el  año  que  pasó 
Hablaste  tú  y  calle  yo, 
No  será  así  en  éste,  no. 
Porque  empiezo  á  hablar  recién 
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Pues  para  tratar  con  vos. 
Que  te  lo  conversas  todo, 
Pienso  este  año  hacer  de  modo, 

Aunque  sé  que  te  incomodo, 
Que  conversemos  los  dos. 


Que  no  he  de  estar  ante  ti 
Mi  cabeza  balanceando 
Según  me  vas  conversando 
Para  estarte  contestando 
Una  vez  no  y  otra  sí. 

Y  aunque  haciendo  algún  esfuerzo, 
Al  fin  me  he  de  arremangar 
Y  he  de  hablar  y  hablar  y  hablar 
Contigo,  es  claro,  á  la  par 
Porque  de  no,  no  converso. 

Que  has  de  mirar  con  asombro 
Como  pude  transformarme, 
Á  punto  que  para  hablarme 
Tendrás,  Vicente,  que  darme 
Un  pellizcón  en  el  hombro. 
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Y  aun  así  he  de  continuar 
De  mi  borbotón  el  flujo, 
Que  has  de  estar  como  un  cartujo 
Cuando  más  sientas  el  pujo 
Y  la  comezón  de  hablar. 


Porque  tengo  hecha  intención 
De  charlar  como  un  orate, 
Y  decirte  desde  hoy,  j  tate  ! 
Por  más  que  hieles  el  mate 
Haciendo  una  introducción. 


Porque  me  he  de  dar  tal  maíia 
Que  no  la  dispute  mal. 
Mi  facundia  artificial 
Á  la  tuya  natural. 
Palmo  á  palmo  la  campaña. 

Y  ya  que  el  turno  me  toca 
Verás  cómo  charlo  ahora. 
Pues  de  una  aurora  á  otra  aurora 
Te  he  de  tener  á  toda  hora 
Con  un  candado  en  la  boca. 
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De  tal  suerte  que  de  ho}'  más 
Tendrás  que  callar  3^  oír, 
Porque  eso  de  interrumpir, 
No  te  lo  he  de  permitir 
En  todo  este  año  jamás. 


Y  te  advierto  que  hombre  soy 
Que  cumplo  lo  que  prometo, 
Y  que  una  vez  hecho  el  reto. 
Hablarás  con  tu  coleto 
Desde  el  primero  que  es  hoy; 


Porque  con  persona  no, 
Mientras  venia  no  te  dé 
Para  conversar,  porque 
Siempre  que  contigo  esté, 
Quien  ha  de  charlar  soy  yo. 

Y  aunque  ya  pensando  estés 
De  que  pienso  un  disparate, 
Ya  verás,  cuando  te  cate. 
La  clase  de  jaque  mate 
Que  te  he  de  dar  á  mi  vez. 
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Porque  todo  aquel  asunto 
Que  pude  haber  conversado 
En  todo  el  año  pasado, 
Que  me  hiciste  estar  callado, 
Lo  tengo  para  este  junto; 


Que  sumado  al  que  en  este  año 
Se  me  tiene  de  ocurrir, 

Y  al  que  tengo  yo  que  urdir 
Para  poder  competir 

Con  opositor  tamaño; 

Y  á  todo  el  asunto  aquel, 
Que  debieras  tú  tratar, 

Y  que  debo  en  tu  lugar^ 
Sólo  y  mi  alma  conversar, 
Pues  no  te  he  de  dar  cuartel. 


Por  tu  cálculo  severo 
De  algebrista  y  comerciante. 
Ya  ves  que  es  suma  bastante, 
Que  puede  dar  un  sobrante 
Para  el  año  venidero. 
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Pues  no  encontrarás  guarismo, 
Xi  allá  en  tu  teneduría, 
Para  expresar  á  fe  mía 
La  inmensa  palabrería 
Que  empiezo  á  usar  desde  hoy  mismo. 


Y  aunque  restes,  partas,  sumes, 
Multipliques  y  dividas, 
Como  haces  con  las  partidas 
De  tus  mil  cuentas  perdidas. 
Que  en  vano  cobrar  presumes 

Xo  has  de  hallar  cifra,  Vicente, 
Aunque  desde  ahora  barruntes, 
Y  aunque  de  tus  libros  juntes 
Los  incobrables  apuntes, 
Que  mi  eterna  charla  cuente. 


Y  como  eres  hombre,  tú, 
Que  no  te  me  has  de  entregar, 
Xi  menos  has  de  callar. 
Pues  que  no  te  has  de  asustar 
Porque  nadie  te  haga  fu; 
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Y  debe  haber  entre  nos 
Algún  reñido  altercado, 
Sobre  cual  está  obligado 
Á  estar  este  año  callado, 
Ó  á  conversar  de  los  dos; 


Y  tú  me  dinas  que  yo, 

Y  yo  que  tú  te  diré ; 
Yo  sigo  porque  empezé; 

Yo  empiezo  porque  no  hablé, 

Y  á  un  tiempo  los  dos  sí,  no. 


Empiézome  ya  á  temer, 
Que  en  el  toma  y  en  el  daca 
De  nuestra  mutua  matraca, 
Tomemos  alguna  estaca 

Y  acabemos  por  romper. 

Y  como  este  aspecto  lleva 
La  discordia  que  emprendemos 
Bueno  es  que  capitulemos 

Y  que  los  dos  conversemos 
Uno  y  otro  lo  que  deba; 
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Para  el  logro  de  lo  cual 
Te  propongo  en  conclusión, 
Que  en  punto  á  conversación, 
Tenemos  la  obligación 
De  conversar  por  igual. 

Y  aquél  que  no  observe  fiel 
Lo  que  en  el  pacto  se  ordena, 
Que  sufra  humilde  la  pena 
Á  que  este  otro  la  condena, 
Que  es  discrecional  y  cruel. 

Que  yo  por  mi  parte  voy 
Dispuesto  á  sufrir  la  tuya. 
Sin  que  palabra  te  arguya, 
La  que  ha  de  ser  toda  bulla 
Desde  ahora  pensando  estoy. 

Pero  guárdate  por  Dios 
De  llegarte,  tú,  á  exceder. 
Porque  te  condeno  á  leer 
Los  versos  que  suelo  hacer 
Para  regalarte  á  vos. 
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III 

Bien  te  quisiera  encontrar, 
Al  fin  del  cuarenta  y  siete, 
Tan  conservado  y  paquete, 
Que  olieses  todo  á  azahar 
Desde  el  calcaño  al  copete ; 

Tan  plantado  y  arrogante 
Como  un  lindo  figurín; 
Tan  Sansón  y  espadachín. 
Que  nadie  te  alzase  el  guante 
De  miedo  de  un  San  Quintín. 

Bien  te  quisiera  encontrar 
Con  algún  residuo  al  menos. 
De  aquellos  carrillos  llenos 
Que  tuviste,  á  barruntar 
Por  los  huesos  que  son  buenos; 

Con  algún  resto  siquiera 
Del  buen  color  que  presumo 
Que  has  tenido,  antes  que  el  humo 
De  tu  ya  apagada  hoguera 
Dejase  el  rastro  á  lo  sumo. 
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Bien  te  quisiera  encontrar 
Con  algo  de  la  frescura, 
Que  toda  humana  criatura 
Debe  por  fuerza  sacar 
De  las  manos  de  Natura; 

Con  algún  residuo  en  fin 
De  espesor  y  carne  humana, 
Sin  un  callo  ni  una  cana  : 
Como  un  lindo  figurín, 
Que  en  lugar  de  perder  gana. 

Bien  te  quisiera  encontrar, 
Si  ya  no  como  una  espuma, 
Con  algo  al  menos,  que  en  suma 
HaUase  en  ti  que  elogiar, 
Aunque  con  favor  mi  pluma. 

Pero,  amigo,  es  que  te  encuentra 
El  año  cuarenta  y  ocho 
Muy  poco  menos  que  chocho. 
Porque  el  diente  ya  no  te  entra 
De  tan  seco  y  tan  bizcocho. 
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Porque  el  cielo  de  otro  modo 
QjLie  mi  desear  lo  ha  dispuesto, 
Y  en  pocos  años  te  ha  puesto, 
Lo  mismo  que  yo  en  un  todo, 
Es  decirte  como  un  tiesto. 


Y  aunque  á  mí  no  se  me  escapa 
Que  el  tiempo  no  te  ha  deshecho, 
Sino  tus  males  de  pecho, 
I  Quién  la  boca  al  mundo  tapa 
Que  cree  lo  contrario  de  hecho  ? 


Yo  lo  sé  porque  padezco 
También  mi  mal  de  barriga, 
Que  á  estar  como  vos  me  obliga; 
Pues  por  ella  es  que  envejezco 
Aunque  otra  cosa  se  diga. 

Así  es  que  también  á  mí 
Me  sucede  lo  que  á  vos, 
Pues  nos  fundimos  los  dos, 
Yo  por  mi  barriga  aquí, 
Y  vos  allá  por  tu  tos. 
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Pues  no  es  razón  á  mi  ver 
Que  arguya  tiempo  las  canas, 
Porque  en  las  horas  ufanas 
De  nuestra  vida,  nacer 
Las  hizo  el  dolor  tempranas. 

Y  es  por  no  suponer  fecha 
Que  blanquean  buenamente 
En  nuestros  cráneos,  Vicente, 
Que  á  suponerla,  es  cosa  hecha, 
Renegrieran  de  repente. 

Porque  no  he  estudiado  en  vano, 

Y  sin  picarme  de  instruido. 
Sé  un  secreto  no  sabido 
Con  el  qué  se  duerme  cano 

Y  despierta  renegrido. 


Xi  tampoco  las  arrugas 
Suponen  fecha  atrasada, 
Porque  es  cosa  bien  probada 
Que  ya  al  nacer  las  orugas 
Tienen  la  piel  arrugada. 
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Y  es  en  fuerza  del  sufrir 
Desde  nuestra  cruel  niñez, 
Que  ha  concluido  nuestra  tez 
Por  enj estarse  y  fruncir 
Como  cascara  de  nuez. 


Y  no  siendo  á  la  verdad 
Mucha  cosa  treinta  y  tantos, 
Claro  está  que  son  los  llantos 
Quienes  causan,  no  la  edad, 
Nuestros  fúnebres  quebrantos. 

Y  a  no  estar  de  fuerzas  faltos 
Por  nuestros  viejos  achaques. 
Por  la  edad  fuéramos  jaques 
Capaces  de  dar  asaltos 
Y  de  resistir  ataques. 

Lo  que  hay,  pues,  Vicente,  en  esto 
Es  que  nos  sacó  la  cama 
Desde  muy  niños  la  escama. 
Que  á  media  edad  nos  ha  puesto 
Hechos  toda  una  dolama. 
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Porque  estás,  sin  ponderarte, 
Tan  enjuto  en  demasía. 
Que  á  la  luz  de  tu  bujía 
Estudio,  sin  disecarte, 
Noche  á  noche  anatomía. 


Y  está  mi  carne  tan  flaca. 
No  obstante  mi  mucho  afeite, 
Que  dirás,  tú,  con  deleite, 

A  este  hombre  no  se  le  saca. 
Ni  aun  con  el  vapor,  aceite. 

Y  estando  así  ya  es  muy  justo 
Que  no  nos  basten  arreos. 
Composturas,  ni  meneos, 

Que  estamos  hechos  un  susto 
De  puro  flacos  y  feos. 

Que  ¡ayl  j  Vicente!  ¡tal  estrago 
En  nosotros  deja  el  siete, 
Que  estamos  como  un  billete 
En  que  no  se  lee,  ni  vago. 
De  puro  ajado  el  promete! 
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Y  gran  parte  en  esto  tiene 
El  vivir  así  no  más, 
Sin  pensar  que  por  detrás 
La  vejez  maldita  viene 
Á  darnos  el  golpe  tras. 


Porque  el  hombre  es  una  pira 
Que  va  pasando  á  carbón, 

Y  cuando  arde  el  corazón. 
Muy  pronto  la  llama  expira 

Y  queda  de  él  la  armazón. 

Porque  es  malo  navegar 
De  la  vida  el  gran  océano 
Á  obscuras  de  tan  temprano, 
Confiado  el  bajel  al  mar 

Y  el  timón  á  nuestra  mano. 


Y  claro  es  que  sin  un  guía 
Práctico  ya  del  camino, 
No  se  ha  de  errar  desatino; 
Y  se  ha  de  hacer  avería 
En  el  primer  torbellino. 
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Por  eso  es  que  yo  inocente, 
Que  entré  del  mundo  en  la  intriga 
Sin  antifaz,  ni  loriga, 
Estoy  y  estaré,  Vicente, 
¡Ay,  tras  ay!  con  mi  barriga. 


Y  tú,  que  también  de  él  fuiste 
A  los  abismos  derecho, 
¿  Quién  sabe  que  íuerza  has  hecho, 
Cuando  en  apuros  te  viste, 
Que  te  has  sentido  del  pecho? 

Porque  el  mundo  es  cosa  cierta, 
Que  va  mal  desde  abinicio. 
Pues  que  se  va  en  él  sin  juicio, 
Y  sin  luz  que  nos  advierta. 
Donde  se  halla  el  precipicio. 


Así  es  que  al  principio  vamos, 
Como  ciego  sin  bordón 
Dando  tanto  tropezón. 
Que  á  media  vida  llevamos 
En  cada  poro  un  chichón. 
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Hasta  que  uno  el  rumbo  muda, 
Cuando  aprende  poco  á  poco 
Donde  está  del  mal  el  foco, 
Y  que  en  caso  de  haber  duda 
No  tener  miedo  es  ser  loco. 


Pero  cuando  esto  sucede, 
Y  se  está  á  su  costa  experto, 
Es  por  desgracia  muy  cierto 
Que  entonces  ya  no  se  puede 
Ir  derecho  sino  tuerto. 


Porque,  amigo,  de  esta  vida 
Es  muy  cruel  el  noviciado, 
Y  para  uno  estar  versado 
En  los  males  que  ella  anida, 
Es  preciso  ser  golpeado. 


Y  á  los  dos  nos  cuesta  muchos 
Ayes  ya  su  aprendizaje, 
Por  estar  á  medio  viaje 
Más  chupados  que  dos  puchos, 
Más  cribados  que  un  encaje. 
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Y  esto  es  sin  haber  caído, 
Quien  sabe  por  qué,  en  el  hoyo 
Donde  se  cae  como  pollo, 
Cuando  más  se  está  advertido 
Para  evitar  el  escollo. 


Que  otro  tanto  me  parece 
Nuestra  suerte  fuera  dura. 
Si  hubiéramos  traído  al  cura 
Para  cosa  que  no  fuese 
Tratar  de  la  sepultura. 

Pues  gracias  de  que  no  echamos 
En  nuestros  tiempos  de  marras 
De  alguna  zorra  en  las  garras. 
De  las  muchas  que  encontramos, 
Nuestras  inocentes  arras. 


Y  fué  sin  duda  que  Dios 
Nos  tuvo  lástima  al  cabo, 
Por  lo  que  siempre  lo  alabo. 
Por  cuerdo  y  discreto  á  vos, 
Á  mí  por  uraiTO  y  pavo. 
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Pero  á  vos,  aunque  así  estés 
Más  plegado  que  abanico, 
Aunque  ni  nuevo,  ni  rico. 
Te  queda  una  cosa,  y  es. 
La  que  más  quieres,  el  pico. 


Pero  á  mí  que,  en  menos  prosa, 
Si  no  te  excedo  te  igualo 
En  todo  lo  triste  y  malo, 
No  me  queda^  amigo,  cosa 
Por  la  que  no  estar  al  palo. 

Y  tocamos  los  extremos 
Del  no  ser  tan  de  consuno, 
Que  no  digo  uno  por  uno, 
Pero  aunque  ambos  nos  juntemos 
No  sumamos  á  ninguno. 


Ya  es  demás  el  recordar 
Que  te  daña  alzar  el  eco, 
Y  á  mí  el  pan  por  el  que  peco. 
Pues  no  podemos  dejar 
De  quedar  muy  pronto  en  seco. 


1 7^  C.    M.    CUENCA 


Y  aunque  anuncian  nuestras  canas 
Que  ya  el  cuerpo  se  hace  un  arco, 
Ya  es  inútil  el  ser  parco, 
Pues  moriremos  cual  ranas 
Por  no  abandonar  el  charco. 


Yo  no  hay  más,  amigo  mío. 
Que  esperar  así  de  modo 
Hasta  secarse  del  todo, 
Porque  si  encontramos  río 
Lo  ha  de  enturbiar  nuestro  lodo. 


Y  aunque  ro  perdamos  más 
Tiempo  ya  con  más  demoras. 
Siempre  iremos  d  deshoras. 
Porque  vamos  para  atrás 
Perdiendo  campo  por  horas. 


Y  por  fin  ¿qué  hemos  de  hacer? 
Si  estamos  como  un  cartón, 
Bien  clara  está  la  razón, 
j  Que  no  es  poco  el  padecer 
Treinta  años  de  inflamación! 
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Y  sírvate  de  consuelo, 
Cuando  al  espejo  te  veas. 
El  que  el  solo  tú  no  seas 
Que  ha  sembrado  por  el  suelo 
Sus  juveniles  preseas. 

Pues  es  justo  que  nos  quiebre, 
Ya  que  al  cielo  así  le  plugo, 
El  cuello  este  cruel  verdugo 
Que  con  el  disfraz  de  fiebre 
Nos  ha  dejado  sin  jugo. 

Y  pues  que  ya  no  tenemos 
Ni  compostura,  ni  amaño 
Con  que  remediar  el  daño. 
Sufrámoslo  y  procuremos 
El  ver  como  acaba  este  año. 

IV. 

Como  yo  nada  poseo 

Y  ando  errante  como  la  alga, 
No  te  doy  cosa  que  salga 
Del  valor  de  un  buen  deseo 

Y  un  ingenuo  iDios  te  valga! 
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Y  aunque  ando  de  pobre  galgo, 
Á  mandarte  no  me  atrevo, 
No  teniendo  más,  un  huevo, 
Porque  debo  mandarte  algo 
El  primero  de  año  nuevo; 

De  temor  que  á  hombre  tan  ducho. 
Pues  hasta  ahora  no  te  calo. 
Le  parezca  poco  y  malo, 
Cuando  en  realidad  es  mucho 
Para  mi  bolsa  el  recalo. 


Porque  como  á  mal  poeta 
Ya  es  de  creer  que  nada  sobre, 
Y  soy  tan  de  veras  pobre 
Que  quedara  en  mi  gaveta. 
Si  te  lo  mandase,  un  cobre; 


Así  es  que  perdonarás 
Que  te  mande  sin  rodeos, 
En  vez  de  algo,  versos  feos. 
En  los  cuales  hallarás. 
Eso  sí,  buenos  deseos. 
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No  obstante  que  se  me  ocurre 
El  que  un  hombre  tan  deseado 
Debe  estar  tan  bien  sobrado, 
Que  quizá  de  ellos  se  aburre 
Cuando  le  llega  un  situado. 


Mas  como  eres  comerciante 
De  tu  fama  y  nombre  esclavo, 
Aun  sin  ganar  un  ochavo, 
Recibirás  al  instante 
El  negocio  que  es  un  clavo. 

Y  en  esta  consignación, 
Si  por  estar  bien  sobrada 
La  plaza,  no  gano  nada, 
Cobra,  tú,  tu  comisión, 
Y  está  la  cuenta  saldada. 


Pero  ve  que  es  necesario 
Que  no  me  cargues  el  peaje 
De  estibas  y  almacenaje, 
Aunque  es  del  consignatario 
Esta  trampa  el  mejor  gaje. 

11 
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Ni  la  cuota  del  seguro, 
De  mermas  ni  de  acarreos; 
Aduana,  ni  romaneos. 
Porque  no  me  dan,  te  juro. 
Para  tanto  mis  deseos. 


Después  de  hecha  esta  advertencia 
Da  balance  por  supuesto, 
Á  ver  si  tienes  repuesto 
Bien  sobrado  de  paciencia 
Para  sufrir  á  un  molesto  : 

Porque  pido  al  Dios  Mercurio, 
Que  es  el  Dios  del  comerciante, 
Que  te  dé  calma  bastante 
Para  sufrir  el  murmurio 
Con  que  entro  en  este  año  entrante. 

Y  que  también  me  dé  á  mí, 
Porque  también  es  el  Dios 
De  los  hijos  del  de  Cos, 
Deseos  que  darte  á  ti 
Como  puñados  de  arroz. 
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Y  puesta  una  vez  mi  musa, 
Por  mi  natural  descaro, 
De  todo  lance  al  reparo. 
Resbálate,  pues,  la  blusa 
Y  pide  al  demonio  amparo. 

Porque  aunque  me  estés  gritando 
Que  necesidad  no  tienes 
De  tan  invendibles  bienes. 
De  los  que  están  rebosando 
De  llenos  tus  almacenes  : 


Por  fuerza  te  he  de  mandar. 
Aunque  atestes  los  abismos, 
Por  desgracia  de  los  mismos^ 
Porque  no  te  he  de  obsequiar 
Con  recipes  y  aforismos. 
--* 

Así  es,  pues,  que  te  deseo 
Que  en  el  año  que  hoy  empieza 
No  encanezca  tu  cabeza. 
Cuya  canicie  ya  veo 
Que  va  con  mucha  presteza. 
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Que  á  lo  menos  si  no  engrosa, 
Que  conserve  así  tu  piel 
Su  espesor  actual  en  él, 
Pues  si  el  tiempo  más  la  roza 
Quedarás  hombre  papel. 

Que  no  te  mires  á  espejo 
Tan  severo  en  demasía, 
Que  te  diga  á  sangre  fría, 
Que  estás  flaco,  feo,  viejo 
Y  te  arrugas  día  por  día. 


Que  no  te  vengan  más  callos 
A  hacerte  perder  la  cuenta, 
Ni  al  médico  á  dar  más  renta. 
Ni  á  originarte  desmayos 
Aun  sin  calor  ni  tormenta. 


Que  delante  de  una  dama 
Nunca  tropieze  tu  pie. 
No  sea  que  halle  el  por  qué 
Entonces  tu  boca  brama 
Bien  mal  de  su  grado  á  fe. 
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Y  aunque  es  muy  larga  la  lista 
De  tus  amigos,  Vicente, 
Que  este  año  un  otro  la  aumente, 
Pero  sea  un  quiropodista. 
Que  es  útil  clase  de  gente. 


Que  no  tengas  que  seguir, 
Cuando  sudes  gota  á  gota, 
Ninguna  dama  de  nota. 
Con  la  que  debas  reír 
Aunque  te  ajuste  la  bota. 

Y  no  porque  á  mí  me  aterre, 
Que  te  aterre  á  vos  espero, 
El  deseo  con  que  quiero 
Que  el  médico  más  bien  hierre 
Que  no  te  hierre  el  botero. 


Que  no  te  dé  Barrabás 
De  modo  que  en  él  acabes 
Por  ya  no  ser  de  esas  aves 
Que  no  hacen  nido  jamás 
Como  tú  muy  bien  lo  sabes. 
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Pues  eres  tú,  como  yo, 
Lo  mismo  que  el  renegrido. 
Que  nunca  fabrica  nido, 
Porque  siempre  se  temió 
Ser  en  el  suyo  cogido. 

Mas  cuando  el  asiduo  tordo 
Suspende  el  suyo  al  ombú, 
Entonces  él,  bu  que  bu, 
Pone  el  huevo  y  se  hace  el  sordo, 
Lo  mismo  que  lo  haces  tú. 

Así  es  que  asiento  no  tiene 
Ni  necesita  anidar. 
Pues  sólo  piensa  en  pisar 
En  donde  más  le  conviene. 
Como  tú  y  yo  sin  hogar. 


Cosas  todas  que  ahora  sé. 
Porque  he  sido  y  soy  un  bobo, 
Desde  que  á  tamaño  lobo 
Como  eres  vos,  observé 
Vivir  á  expensas  del  robo. 
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Oiiiera  el  cielo  que  te  trate 
Tan  bien  el  amor  este  año. 
Que  como  en  tiempos  de  antaño, 
Ninguna  mujer  te  cate 
De  puro  zorro  y  uraño. 


Y  en  toda  parte  á  que  vayas 
Te  acompañe  la  fortuna, 
Siempre  de  fiesta  y  de  tuna, 
Y  hagas  un  millar  de  rayas, 
Que  fuera  poco  hacer  una. 


Cuando  veles  hasta  el  día 
En  la  reja  de  tu  bella, 
Tratando  de  amor  con  ella, 
Que  no  despierte  la  tía 
Aunqu^k  abra  una  centella. 

No  te  exija  en  todo  este  año 
Promesas  de  amor  mujer, 
Y  déjente  á  tu  placer 
Cambiar  hoy  de  sastre  y  paño 
Si  te  enfadan  los  de  ayer. 
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Dios  te  libre  que  te  halaguen 
Como  suelen  con  cohechos, 
Pafa  darte  grandes  pechos, 
Que  poco  d  poco  te  traguen 
De  tu  ahorro  los  provechos. 


Si  tuvieras  por  azar 
Que  hacer  á  mujer  promesa 
Que  huela  á  incienso  y  nobleza. 
Que  en  el  momento  de  hablar 
La  lengua  se  os  ponga  tiesa. 

Que  es  lo  contrario  que  á  mí, 
Que  se  me  convierte  en  trapo, 

Y  aunque  la  estrujo  y  la  atrapo, 
Como  nunca  encuentro  el  sí 
Por  deslenguado  me  escapjáf^ 

Que  es  el  único  motivo 
Que  entre  vos  y  entre  mí  encuentro 
Para  no  quedar  adentro, 
Que  tú  sales  por  ser  vivo, 

Y  yo  salgo  porque  no  entro. 
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De  suerte  que,  tú  por  duro, 
Lo  mismo  que  yo  por  blando, 
Vamos  hasta  ahora  escapando 
De  hallarnos  en  un  apuro. 
Del  que  salgamos  quedando. 


Que  fuera  un  extraño  caso 
Caber  tan  fatal  destino, 
No  á  mí,  que  soy  un  zorrino. 
Sino  á  vos,  que  eres  zorrazo, 
Sobre  machucho  ladino. 

Pues  he  llegado  á  pensar 
Que  á  tal  punto  eres  zorrón, 
Que  te  has  de  poner  jabón 
Para  mejor  resbalar 
Cuando  aprieta  el  apretón. 

Pero  en  torno  de  la  luz 
Tan  confiado  has  de  volar, 
Que  tiempo  no  me  has  de  dar 
Para  decirte  ;  Jesús  I 
Antes  de  verte  abrasar. 


II, 
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Por  que  manos  tales  hay, 
Y  por  experiencia  te  hablo 
Para  lanzar  un  venablo, 
Que  cuando  tú  digas,  ¡ay! 
No  te  salva  Dios  ni  el  diablo. 


Y  has  de  caer  como  un  pichón 
Si  te  pasa  tal  petardo. 
Cargando,  pues,  con  el  fardo, 
Por  no  hacerte  disección 
Para  sacarte  tú  el  dardo. 

Que  eso  es  bueno  para  mí. 
Que  aunque  me  duela  es  cosa  hecha, 
Saco  por  la  misma  brecha 
Por  medio  del  bisturí. 
Desde  donde  esté,  la  flecha. 


Pero  es  preciso  para  esto 
No  tenerse  compasión, 
Y  á  fuerza  de  arre  y  tesón 
Inmolarse,  por  supuesto, 
Pero  sacarse  el  arpón. 
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Y  esto  ha  de  ser  todavía 
Mientras  la  herida  esté  fresca, 
Que  tal  vez  ya  no  lo  pesca 
Ninguna  pescadería, 

Después  que  el  hierro  enmohezca. 

Y  tener  temple  de  acero, 
Y  un  coraje  sin  segundo. 
Para  extinguir  por  el  mundo 
Amor  que  arde  lisonjero 

Ya  del  alma  en  lo  profundo. 

Y  es  tan  bárbaro  el  partido, 
Que  á  pesar  de  mi  valor. 
Casi  me  inspira  terror. 
Aunque  hoy  mismo  me  suicido 
Por  suicidar  un  amor. 


Pero  esto  lo  podré  hacer 
Yo  que  tengo  la  fiereza 
De  decirme  con  dureza  : 
¿Manda  que  no  ame  el  deber? 
Pues  no  hay  más,  el  amor  cesa. 
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Sin  cuidarme,  por  supuesto, 
De  lo  que  pueda  costar; 
El  objeto  es  olvidar 
Y  una  vez  tal  fin  propuesto, 
Ó  morir  ó  desamar. 


Mas  es  preciso  tener 
La  crueldad  y  el  heroísmo 
De  hacerse  guerra  á  sí  mismo. 
Si  es  que  se  ha  de  posponer 
El  amor  al  egoísmo. 


Y  aunque  hasta  ahora  me  contemplo 
FeHz  por  este  camino, 
No  me  envidies,  no,  mi  sino. 
Toma  en  mis  males  ejemplo, 
Y  no  hagas  tal  desatino. 


Mas  ya  no  sé  donde  estoy, 
Xi  en  donde  mi  asunto  dejo. 
¿  Quién  me  mete  á  un  zorro  viejo 
Á  estar  dando  como  doy 
Sobre  el  cómo  amar  consejo? 
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Le  pasan  cosas  á  uno_, 
Que  no  las  pensó  ni  en  sueño; 
Verbi  gracia,  este  mi  empeño 
De  dar  lecciones  á  un  tuno 
Tan  docto  en  lo  que  le  enseño. 


¡  Cómo  te  habrás  á  tu  antojo 
De  mi  vanidad  reído, 
Al  verme  tan  presumido 
Que  para  enseñarte  escojo 
Lo  que  tienes  más  sabido ! 


Pero  es  que  uno  se  distrae 
Cuando  escribe,  escribe,  esbribe 
Cuanta  necedad  concibe, 
Y  en  mil  desaciertos  cae. 
Que  sólo  al  concluir  percibe. 


Pues  aunque  uno  no  lo  quiera, 
De  su  designio  se  aparta, 
Y  ensarta,  ensarta  y  ensarta 
Tontera  sobre  tontera. 
Como  veslo  en  esta  carta ; 
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Que  ya  es  preciso  dejar 
Sin  concluir,  porque  no  sea 
Q.ue  se  lea,  lea  y  lea. 
Sin  poder  jamás  llegar 

Al  cabo  que  se  desea. 

Y  como  este  un  asunto  es 
En  que  muy  atrás  me  dejas. 
Por  serte  estas  tretas  viejas. 
Me  temo  que  empieces,  pues. 
Por  arrugarme  las  cejas; 

Y  que  á  poco  más  durar 
Mi  largura  ya  insufrible, 
Es,  Vicente,  muy  creíble. 
Que  te  dé  por  acabar 
Poniendo  una  cara  horrible. 


Así  por  no  airar  tu  bilis 
Es  que  dejo  trunco  el  tema. 
Que  ya  es  mi  pachorra  extrema, 
Y  no  soy  ninguna  Filis 
Para  que  sufras  mi  flema. 
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Lo  que  es  un  recurso  inmenso 
Para  todo  el  mal  poeta 
Á  quien  el  aprieto  aprieta, 
Dejar  el  punto  en  suspenso 
Valiéndose  de  esta  treta. 

Que  es,  Vicente,  sin  rodeos. 
El  mismo  caso  en  que  me  hallo, 
Por  lo  que  sentencio  y  fallo 
Á  callar  los  mil  deseos 
Que  debo  callar  y  callo. 

Todos  los  cuales  en  uno 
Por  fin  los  comprendo,  y  es, 
Que  en  todo  este  año  desees 
Para  dejar  de  ser  tuno 
El  esperar  á  después. 

Y  te  pete  ó  no  te  pete. 
Sin  firma,  lugar  ni  fecha. 
Te  remito  la  cosecha 
Del  año  cuarenta  y  siete, 

Y  doy  la  carta  por  hecha. 

Buenos-Aires,  enero  1.°  de  1848. 
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SEGUNDA    PARTE 


DELIRIOS    DEL    CORAZÓN 

LEYENDA     ROMÁNTICA 

(Fantasía) 


DEDICATORIA 


Sr.  D.  Vicente  Gil. 

Mi  querido  amigo  : 

Cualquiera  persona  á  quien  tenga  usted  obligada, 
como  á  mí,  con  su  galantería  y  generosidad,  tendrá 
medios  que  no  tengo  yo,  de  corresponder  como  debe  á 
sus  atenciones ; porque  esa  persona  regalará  una  mirada 
de  ternura,  una  palabra  de  miel,  si  es  una  hermosa; 
un  banquete,  si  es  un  afort  uñado ;  un  favor  si  es  un  po- 
deroso,&a;pero  yo,  que  no  soy  ni  hermosa,  ni  acauda- 
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lado,  ni  poderoso,  sino  un  pobre  y  pohrísimo  diablo, 
¿qué  regalaré?  Claro  está  que  una  futilidad,  una 
centena  de  renglones  desiguales,  y  nada  más;  pero  re- 
glaré, es  decir,  manifestaré  á  mi  modo  y  de  la  manera 
que  puedo,  que  agrade:(CO  las  distinciones  con  que 
usted  me  favorece. 

Ahí  van,  pues,  estos  pliegos,  pequeña  ofrenda  por 
cierto,  pero  la  sincera  que  á  su  buena  amistad  ofrece 
la  de  — 

Su  &a.  &a.  &a. 


Claudio  M.  Cuenca. 


Buenos- Aires,  agosto  i.^  de  1847, 


EL   CORAZÓN^ 


¿  Que  corazón  es  el  mío 
Oh  Dios  que  riges  los  mundos 
Con  la  ley  de  tu  albedrío  ? 

Echeverría. 


Fortuna,  destino,  Dios, 
Oscura,  inconstante  suerte 
Que  no  alcanza  á  comprenderte 
Ni  en  la  vida  ni  en  la  muerte 
La  mísera  humanidad  : 
Ser  excelso  y  soberano, 
Ángel,  espíritu,  arcano 
Que  contienes  en  tu  mano 
La  insondable  Eternidad. 


(i)  Los  Delirios  del  Corazón,  compuestos  de  tres  partes 
que  parece  han  sido  escritas  en  épocas  diferentes  con  los  títulos 
de  — El  corazón  —  La  mente  y  el  corazón  —  Epilogo  —  forman  un 
todo  perfecto,  están  sujetos  á  una  síntesis  rigurosa  en  la  con- 
cepción y  ejecución,  y  constituyen  una  preciosa  leyenda,  un 
verdadero  poema  que  el  autor  denomina  humildemente  fantasías. 
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Tú  que  del  polvo,  del  humo, 
Formaste  mundos  sin  cuento ; 
Misterio,  deidad,  portento. 
Que  ofuscas  mi  pensamiento 

Y  abismas  mi  corazón  : 
Que  hiciste  de  una  mirada 
Levantarse  consumada 
Del  vano  caos  de  la  nada 
La  estupenda  creación. 

A  quien  llaman  reverentes 
Las  criaturas  terrenales, 
Los  seres  angelicales 

Y  espíritus  infernales 
Su  piadoso  eterno  Dios  : 
Yo,  ceniza,  reptil,  hombre. 
Que  no  acierto  á  darme  nombre, 
Sin  que  mi  nada  me  asombre 
Levanto  hacia  ti  mi  voz. 

Tú,  Señor,  que  allá  sentado 
Sobre  los  cielos  fecundos 
Miras  los  soles  y  mundos 
l:n  los  abismos  profundos 
Revolver  bajo  tus  pies  : 
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Inclina  la  excelsa  frente 
Desde  tu  trono  esplendente 

Y  acoge  la  voz  de  un  ente 
Q.ue  no  sabe  ni  aun  lo  que  es. 

Tú  que  pudistes  demonio, 
Ángel,  espíritu  hacerme, 

Y  me  has  hecho  un  ser  inerme 
Que  no  alcanzo  á  conocerme 
Mi  comprendo  lo  que  soy  : 
Polvo,  lodo,  insecto  inmundo 
Que  tú  arrojastes  al  mundo 
Donde  me  arrastro  y  confundo 
Sin  saber  á  donde  voy. 

Es  preciso  por  lo  menos. 
Ya  que  misterio  me  hiciste 
Cuando  hacerme  ángel  pudiste, 
Que  la  nada  que  me  diste 
Te  deba  algo,  eterno  Dios. 
Así  es  que  yo,  vil  gusano 
Que  no  sé  de  donde  emano, 
Á  ti  excelso  y  soberano 
Levanto,  Señor,  mi  voz. 
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Y  pues  encerrar  te  plugo 
En  frágil  pecho  mortal 
Tremendo,  loco,  fatal, 
El  monstruo  horrible,  infernal, 
De  mi  ardiente  corazón  : 
No  le  niegues  la  primera^ 
La  sola,  la  postrimera 
Merced  que  implora  y  espera 
Mi  frenética  ambición. 

Yo  no  te  pido,  Señor, 
Yo  no  te  pido  riquezas. 
Ni  renombre,  ni  proezas, 
Ni  magníficas  grandezas. 
Ni  que  me  hagas  inmortal; 
Ni  que  esté  sujeto  al  mío 
Del  indómito  y  bravio 
Fuerte  bruto  el  poderío. 
Ni  el  imperio  terrenal. 

Yo  no  te  pido,  Señor, 
Ni  fecunda  fantasía. 
Ni  abstrusa  ciencia  sombría, 
Ni  talento,  ni  poesía. 
Ni  coronas  de  virtud  : 
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Ni  que  el  mundo  me  engrandezca 
Me  venere  y  obedezca, 
Ni  que  el  tiempo  no  envejezca 
Mi  lozana  juventud. 

Pues  que  todo  tú  le  puedes 
Y  de  todo  eres  Criador, 
Yo  te  pido  bien  mayor 
Como  la  prueba  mejor 
De  tu  infinito  poder  : 
Yo  te  pido  ardiente  y  vivo. 
Grande,  volcánico,  altivo. 
Como  lo  quiero  y  concibo, 
El  amor  de  una  mujer. 


Sí,  Señor,  de  una  mujer 
Pero  mujer  como  yo. 
De  aquellas  á  quienes  dio 
La  mano  que  las  formó 
El  corazón  para  amar  : 
Mujer  para  mi  nacida. 
Sola  para  mí  venida 
Al  desierto  de  la  vida 
Donde  la  debo  encontrar. 
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Misterioso,  incomprensible, 
Fugaz,  transitorio  ser, 
Ángel,  prodigio,  mujer 
Como  se  ha  solido  ver 
Aunque  pocas  veces  ya  : 
Mujer  que  ama  y  muere  luego, 
Cuyo  fatídico  y  ciego 
Espíritu,  alma  de  fuego. 
Pintado  en  su  frente  está. 

Mujer  que  cual  soy  me  quiera, 
Melancólico,  ignorado. 
Feo,  pobre,  desairado 
Y  cruelmente  condenado 
Á  maldecir  y  llorar  : 
Hombre  oscuro,  peregrino. 
Que  va  andando  en  el  camino 
De  la  vida  sin  destino 
Xi  vestigio  que  dejar. 

Sí,  Señor,  de  una  mujer; 
Mas  de  una  mujer  tremenda, 
Heroica,  audaz,  estupenda. 
Que  el  espíritu  comprenda 
De  su  amorosa  misión ; 
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Mujer  como  yo  furiosa, 
Frenética,  espirituosa, 
Grande,  loca,  portentosa, 
Más  que  mujer  ilusión. 

Mujer  como  yo  capaz 
De  apreciar  todo  el  fervor 
La  intensidad  y  el  furor 
Con  que  mi  alma  del  amor 
Se  abandona  al  frenesí  : 
Que  no  piense  ni  imagine, 
Discurra  ni  raciocine 
Para  amar;  que  se  destine 
Ciegamente  para  mí. 

íntima,  cruel,  prodigiosa. 
Cuyo  demente  heroísmo 
Me  cause  espanto  á  mí  mismo. 
Capaz  de  echarse  -á  un  abismo 
Si  yo  me  sepulto  en  él ; 
Que  me  maldiga  y  me  llore. 
Que  me  aborrezca  y  me  adore, 
Que  me  asesine  y  devore 
Si  soy  á  su  amor  infiel. 

12 
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Mujer  para  quien  yo  sea 
El  ángel  de  su  ventura, 
Su  destino,  su  locura, 
Su  vida,  su  sepultura. 
Su  Lucifer  y  su  Dios; 
Hombre,  misterio,  fantasma 
Que  la  deleita  y  la  pasma. 
La  estremece  y  la  entusiasma 

Y  va  de  su  sombra  en  pos. 

Yo  no  pido  en  la  mujer 
Que  arrebate  el  alma  mía 
Ni  vetusta  jerarquía, 
Xi  precoz  sabiduría. 
Ni  aun  belleza  y  juventud  : 
Pero  una  alma  sí  tan  fiera 

Y  que  á  extremo  tal  me  quiera 
Que  al  universo  prefiera. 

Si  es  conmigo,  el  ataúd. 

No  pretendo  que  me  dé 
Cosa  alguna  que  no  deba, 
Ni  de  amor  ninguna  prueba 
Tremebunda,  rara,  nueva. 
Romántica  y  funeral ; 
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Pero  sí  para  probarme 
Que  respira  por  amarme, 
Que  me  dé  si  puede  darme 
Por  mi  amor,  amor  igual. 

Vivida,  ardiente,  rabiosa 
Llama  voraz  del  averno. 
Maldición,  suplicio,  infierno. 
Venganza  del  Dios  eterno 
Es  para  mi  alma  el  amor  : 

Y  así,  maldición,  venganza. 
Suplicio  que  fin  no  alcanza 

Y  amor  que  el  infierno  lanza 
Quiero  el  suyo  aterrador. 

Fiebre  ardiente,  inextinguible. 
Que  su  existencia  envenene, 
La  devore,  la  enagene 

Y  á  quererme  la  condene 

Y  á  llorarme  y  maldecir  : 
No  sea  su  amor  distinto 

Del  voraz  que  quiero  y  pinto, 
Fatal  y  bárbaro  instinto 
Que  esté  obligada  á  seguir. 


208  C.    M.    CUEXCA 


Amor  d  mi  amor  igual, 
Audaz,  monstruoso,  sin  juicio, 
Para  quien  no  haya  suplicio. 
Abismo  ni  precipicio 
Q.ue  lo  pueda  contener; 
Placer  que  la  desvanezca, 
Deleite  que  la  enceguezca, 
La  entusiasme  y  enloquezca 
Sin  enfriarse  ni  ceder. 

Amor  vivido,  insac'able, 
Amor  como  el  amor  mío, 
Xo  el  amor  cobarde,  frío. 
Maldito,  hipócrita,  impío. 
Que  miente  el  mundo  falaz ; 
Sino  inmenso  amor  de  vate 
Que  la  embriague,  la  arrebate, 
Que  la  consuma  y  la  mate 
Con  un  incendio  voraz. 

Ventura  de  otra  ilusión 
Que  en  sueños  de  amor  arrulla, 
En  la  alma  de  fuego  suya 
Nunca  jamás  sustituya 
La  que  en  mis  labios  bebió; 
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Y  SU  mente  entusiasmada 
Con  mi  amor  toda  ocupada 
No  encuentre  en  la  tierra  nada 
Tan  precioso  como  yo. 

Memoria  de  mis  amores, 
Brillante  y  eterna  llama 
Que  en  su  corazón  derrama 
Delicias  del  hombre  que  ama, 
Perpetua  en  su  mente  esté; 

Y  en  su  delirante  anhelo 
Entre  el  bello  azul  del  cielo 

Y  entre  las  flores  del  suelo 
Se  imagine  que  me  ve. 

Velado  de  hermosa  nube 
Que  viva  luz  centellea, 
El  ángel  de  amor  yo  sea 
Que  en  la  dulce  embriaguez  vea 
De  sus  sueños  de  ilusión ; 

Y  á  la  clara  faz  del  día 
La  parezca  todavía 

Que  de  su  alma  y  fantasía 
Delirios  de  amor  no  son. 

12. 
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Chispa  eléctrica  del  genio 
Que  mundos  y  cielos  dore 

Y  fuego  y  deleites  llore, 
Encuentre  la  que  me  adore 
Manar  de  mi  verso  vil; 

Y  en  cada  página  mía 
Beba  sedienta  á  porfía 
Con  la  miel  de  mi  poesía 
Veneno  de  amor  sutil. 

Línea  mágica  que  rasga 
De  altos  misterios  el  velo 

Y  en  osado  y  loco  vuelo 
De  la  inmensidad  del  cielo 
Busca  atrevida  el  confín  : 
Se  imagine  que  mi  verso 
Como  el  sol  brillante  y  terso, 
Descubre  del  universo 

Las  maravillas  sin  fin. 

Blando  deleite  inefable 
Mi  tierno  canto  la  inspire, 
Cuando  ternura  suspire 

Y  á  embriagar  el  alma  aspire 
Con  su  néctar  celestial  : 
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Y  una  lágrima  amorosa 
Como  aljófar  en  la  rosa 
Surque  amable  y  deliciosa 
Su  mejilla  virginal. 

Entre  el  aura  embalsamada, 
Que  exhalen  otros  amores, 
Eche  de  menos  las  flores 
Que  mis  labios  seductores 
Saben  sólo  deshojar; 

Y  en  el  ala  misteriosa 
De  su  pena  vagorosa 
Vuele  su  alma  silenciosa 
Mis  supiros  á  encontrar. 

Menos  bella  la  parezca 
Con  toda  su  pompa  vana 
La  risa  de  la  mañana 
Que  la  divinal  que  mana 
Mi  labio  de  pura  miel; 

Y  sus  ojos  centellantes. 
Insaciables  y  anhelantes, 
Á  bebería  por  instantes 
Vengan  sedientos  en  él. 
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Flor  marchita  sin  fragancia 
De  su  tallo  desprendida, 
En  la  fiesta  más  lucida 
Mustios  sus  ojos  sin  vida 
Si  no  me  encuentran  estén; 

Y  un  pesar  oculto  y  vago, 
Para  su  delicia  aciago, 
Vierta  veneno  en  su  alhao;o 

Y  en  su  corazón  desdén. 

Relámpago  pasajero 
Que  sus  afectos  excite. 
Oiga  mi  nombre  y  se  agite, 

Y  se  estremezca  y  palpite 
De  contento  y  de  pesar ; 

Y  con  un  suspiro  ardiente 
Que  la  traicione  inclemente. 
De  sus  labios  juntamente 
Vuele  abrasado  á  la  par. 

Seducción  de  otros  amores 
Que  extraviado  alguno  sueñe, 
Fiera^  altiva  la  desdeñe, 

Y  en  lanzarla  cruel  se  empeñe 
Su  anatema  y  maldición; 
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Y  en  perpetuo  desvarío 
Yerto  esté,  solo  y  vacío, 
Si  no  late  junto  al  mío 
Su  insaciable  corazón. 

Realiza,  Señor,  los  sueños 
De  mi  mente  enardecida, 

Y  en  la  copa  de  mi  vida 
Vierte  veneno  en  seguida 

Y  acerbo  llanto  infeliz  : 

Que  pobre^  huérfano,  oscuro, 
Si  encuentro  lo  que  procuro. 
Por  tu  grandeza  te  juro 
Ser  el  hombre  más  feliz. 

Realízeme  tu  clemencia 
Los  dehrios  de  mi  sueño, 

Y  hazme  un  solo  instante  dueño 
Del  dulce  amor  alhagüeño 
Q.ue  suele  en  mi  alma  reír; 

Y  en  humo  sutil  convierte 
Los  halagos  de  la  suerte 
Que  acaso  pueda  deberte 
Mi  remoto  porvenir. 
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Y  en  perpetua  noche  oscura 
Cámbiese  la  luz  del  día, 

Y  en  veneno  la  ambrosía 
Que  derrama  la  poesía 
En  mis  horas  de  dolor; 
Ni  mi  mente  como  suele 
Por  ideales  mundos  vuele 
Ki  comprenda  ni  revele 
Los  secretos  del  Criador. 

Desvanézcanse  de  mi  alma 
Las  sublimes  concepciones, 
Las  poéticas  creaciones 

Y  las  gratas  ilusiones 

De  mis  mundos  de  oropel; 
Ki  haya  aromas  en  las  flores, 
Ni  sonrisa  en  los  amores, 
Ni  matices,  ni  colores 
A  que  dé  alma  mi  pincel. 

Todo  cuanto  yo  te  debo 
Quítame,  si  te  parece, 
Que  te  doy  sin  que  me  pese 
Cuanto  tengo  y  ennoblece 
Los  misterios  de  mi  ser: 
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Y  aun  renuncio  las  mercedes 
Que  piadoso  hacerme  puedes, 
Si  por  todo  bien  me  cedes 
El  amor  de  una  mujer 


En  una  de  aquellas  horas 
En  que  el  corazón  desea 
Materializar  la  idea 
De  aquella  mujer  que  crea 
Nuestra  mente  para  amar, 
Á  un  joven  de  alma  voltaria, 
Poética  y  visionaria, 
De  hinojos  esta  plegaria 
Oyósele  pronunciar. 


LA  MENTE  Y  EL  CORAZÓN 


¡Ah,  malditos  treinta  años, 

Funesta  edad  de  amargos  desengaños 

ESPRONCEDA. 

I 

HOY 

¿Qué  designio  inescrutable 
Se  habrá  propuesto  la  mano 
Que  en  mi  trama  deleznable 
Sepultó  el  siniestro  arcano 
Do  mi  espíritu  infernal ; 
Y  entre  red  de  fina  gasa 
Sujetó  con  este  brío 
Que  le  anima  y  despedaza, 
Este  corazón  bravio, 
Incomprensible  y  brutal  ? 

¿Qué  designio?  —  ¡Dios lo  sabe! 
Mas  yo  siento  en  mi  organismo 
Que  un  infierno  entero  cabe 
Con  los  genios  de  su  abismo, 
Sus  congojas  y  su  aflín; 
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Y  que  el  mundo  y  su  grandeza, 
La  ambición  de  eterna  fama 

Y  el  volcán  de  mi  cabeza, 
Sin  romper  la  frágil  trama 
De  mi  pecho,  ardiendo  están. 


De  mi  vida  impulso  ciego 
¿QjLié  es  el  genio,  la  poesía, 

Y  este  vórtice  de  fuego, 

Y  esta  ardiente  fantasía, 
Que  no  puedo  sujetar  ? 

Y  este  amor  que  no  se  sacia, 

Y  esta  luz  que  de  él  chispea, 

Y  esta  cosa  que  me  extasía, 

Y  este  cráter,  y  esta  idea, 

Y  este  eterno  batallar? 


Estambre  de  blanda  cera 
Mi  fibra  sutil  y  floja, 
¿  Cómo  encadena  esta  fiera  ? 
¿Cómo  soporta  y  aloja 
La  mente  y  el  corazón? 

13 
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¿  Cómo  resiste  la  malla 
De  mi  organismo  en  la  hora 
En  que  la  mente  batalla 
Y  el  corazón  se  devora? 
i  Profundos  misterios  son ! 


Sin  embarsro  ella  resiste 

D 

Como  la  caña  al  pampero 
Cuando  furioso  la  embiste 
Con  todo  el  poder  entero 
De  su  airada  potestad; 
Sin  ¿  qué  designio  ha  tenido 
La  mano  de  Dios?  yo  sepa, 
Cuando  en  mi  seno  ha  infundido 
Sin  que  en  su  recinto  quepa 
Esta  bárbara  ansiedad. 


Hallar  la  luz  no  me  incumbe 
De  arcano  que  no  comprendo 
Por  más  que  cede  y  sucumbe 
Mi  cuerpo  bajo  el  tremendo 
Batallar  de  mi  razón  : 
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Ni  sé  yo  quien  le  conforta 
Ciertos  ratos  tremebundos 
En  que  á  su  pesar  soporta 
Como  el  peso  de  dos  mundos 
Los  de  mi  alma  y  corazón. 


¿  Cuál  es  el  docto  eminente, 
Cuál  el  filósofo,  el  sabio. 
Que  de  la  carne  y  la  mente 
Ose  explicar  con  su  labio 
La  alianza  que  Dios  formó  ? 

Y  si  de  sondar  desmaya 
Misterio  que  es  tan  profundo 

Y  absorta  y  confusa  calla 
Toda  la  ciencia  del  mundo, 
¿Qué  extraño  es  que  calle  yo? 


Así  es,  pues,  que  lloro  y  canto, 
Qiie  raciocino  y  deliro  : 
De  mi  propio  ser  me  espanto. 
Me  compadezco  y  admiro 
Cuando  me  digo  ¿qué  soy? 
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Frágil  arcilla  que  encierra 
Un  infierno  ¡unto  á  un  cielo, 
¿  Qué  soy  yo  sobre  la  tierra  ? 
¿Cómo  me  encuentro  en  el  suelo? 
¿  De  do  vine  ?  ¿  Adonde  voy  ? 


Negra  nube  arrebatada 
Por  el  caos  de  un  torbellino, 
¿Qué  soy  yo?  —  Misterio,  nada, 
Ser  que  marcha  sin  destino 
Ni  secreto  que  explorar  : 
Hoja  seca  que  del  llano 
Fuerte  pampero  arrebata, 
Sutil,  despreciable  grano 
De  las  arenas  que  el  Plata 
Sepulta  en  el  hondo  mar. 


¿  De  qué  me  sirve  este  aliento 
Si  mi  propia  fuerza  abate, 
Ni  este  corazón  sediento 
Que  contra  sí  solo  late 
Furiosamente  voraz  ? 
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i  De  suplicio  y  anatema ! 
Pues  mi  vida  está  royendo 
Maldito  y  siniestro  lema 
Que  continuo  está  diciendo 
Que  de  nada  soy  capaz. 


Yo  que  he  visto  mi  alma  un  día 
Tender  sus  alas  ligeras, 

Y  aspirar  en  su  osadía 
De  las  nocturnas  esferas 
A  sondar  la  inmensidad; 

Y  del  tiempo  y  de  la  suerte, 
Del  espíritu  invisible. 

De  la  vida  y  de  la  muerte 
Pensarlo  que  es  imposible, 
Aclarar  la  obscuridad. 


Yo  que  vi  en  el  mundo  aerio 
De  mis  ensueños  floridos, 
Obedecer  al  imperio 
De  mis  fogosos  sentidos 
Cuanto  el  caos  oculta  en  sí ; 
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De  aquel  cielo  de  oropeles 
Y  aquel  mundo  iluminado 
(i Qué  me  queda?  ¿qué  laureles, 
Qué  victorias  he  alcanzado, 
Ki  qué  estrella  descubrí  ? 


Cuando  de  otros  que  del  Plata 
Como  yo  el  licor  bebieron 
Medio  mundo  el  nombre  acata 
Porque  noble  asunto  dieron 
Sus  talentos  al  buril ; 
Yo  el  perdido  tiempo  lloro 
Y  á  par  suya  mis  creaciones. 
Mis  hermosos  sueños  de  oro, 
Las  quimeras  y  visiones 
De  mi  arrobo  juvenil. 


Aunque  el  vivo  amor  en  que  ardo 
Ya  se  ve  en  mi  faz  marchita, 
¿Quién  me  espera  cuando  tardo? 
¿Quién  por  mí  su  sueño  agita? 
¿Ni  quién  llora  si  no  voy? 
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I  Qué  simpática  mirada 
Compensó  la  ardiente  mía  ? 
I  Ni  que  voz  apasionada 
Me  ofreció  la  melodía 
Del  amor  que  ansiando  estoy? 


¿  Qué  recuerdo  me  consuela 
De  venturas  que  no  tuve  ? 
¿  Qué  suspiro  hacia  mí  vuela 
Cuando  el  ¡ay!  de  mi  alma  sube 
Tras  de  amor  que  no  gozó  ? 
Sólo  escucho  macilento, 
Por  los  muros  repetido, 
El  triste  eco  de  mi  acento 
Que  me  dice  en  el  oído... 
¡Todos  gozan  menos  yo! 


¿Qué  página  hermosa  y  nueva 
De  mi  cabeza  ha  surgido? 
I  Qué  pensamiento  me  eleva 
Á  la  altura  en  que  ha  podido 
Mi  cobarde  pie  pisar  ? 
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¿Por  qué  me  arrastro  en  el  lodo 
Cuando  otros  alzan  el  vuelo 
Y  no  levanto  de  modo 
Mi  soberbia  frente  al  ciclo 
Que  la  mire  en  él  tocar? 


¿Quién  contuvo  el  canto  tierno 
De  mi  espíritu  abrasado 
Pronto  á  darme  el  lauro  eterno 
Con  que  un  tiempo  hube  soñado 
Coronar  mi  altiva  sien  ? 
¿Por  qué  el  verso  heroico  y  grande 
Pereció  en  mi  labio  mismo, 
Y  mi  genio  no  se  expande 
Ni  desborda  el  hondo  abismo 
Que  mis  ojos  siempre  ven  ? 


¿Quién?...  ¡Silencio!  es  un  misterio 
Que  debe  existir  oculto, 
Quien  empaña  el  fuego  aerio 
De  una  estrella  que  sepulto 
Tras  de  lóbrego  cendal; 
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Fantasma  siniestra,  horrenda, 
Quizá  de  Dios  un  castigo 
Que  me  arrastra  por  la  senda 
Que  contra  el  impulso  sigo 
De  mi  bello  instinto  ideal. 


Si  mi  alma  pudiera  al  menos 
Tender  una  vez  sus  alas, 
Y  de  sentimiento  llenos 
De  propias  y  hermosas  galas 
Sus  acentos  exhalar  : 
Tal  vez  que  beber  pudiera 
La  luz  en  su  misma  fuente 
Sin  que  el  rayo  la  ofendiera 
Ni  la  brillantez  ardiente 
De  aquel  fulgoroso  mar. 


Si  pudiera  cuando  mucho 
Tomar  de  mis  sueños  de  oro 
Las  dulces  voces  que  escucho 
Por  un  invisible  coro 
Ternísimas  repetir ; 
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Ó  el  eco  infernal  de  trueno 
De  aquel  terrífico  canto 
Con  que  de  congojas  lleno, 
De  pesadumbre  y  espanto, 
Las  horas  de  no  sentir. 


No  mostrara  como  muestro 
La  frialdad  de  que  hago  alarde 
Ni  del  febril  voraz  estro 
Que  en  mi  espíritu  siempre  arde 
Caraciera  mi  laúd; 
Ni  pasaran  como  aristas 
Q.ue  de  noche  lleva  el  viento, 
Sin  ser  de  los  ojos  vistas. 
Las  horas  de  arrobamiento 
De  mi  briosa  juventud. 


Lira  estéril,  ilusoria, 
Ya  es  preciso  que  te  guarde. 
Sin  la  palma  de  la  gloria 
Que  para  alcanzar  ya  es  tarde. 
Sin  el  fuego  que  apagué  : 
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Paes  cambió  mi  desventura 
La  fulgente  luz  de  mi  astro 
En  la  hedionda  lava  oscura 
De  este  fango  en  que  me  arrastro 
Sin  más  nombre  que  José. 


Esto  dijo,  y  en  el  seno 
De  sus  males  abismado 
Quedó  un  joven  que  vio  ameno 

Y  de  luces  esmaltado 
De  su  aurora  el  arrebol; 

Y  ahora  ve  que  en  la  mudanza 
De  su  vida  se  anublaron, 
Que  burlóle  la  esperanza 

Y  que  mustios  se  apagaron 
Los  destellos  de  su  sol. 


Alma  firme  que  prescinde 
Ya  cansada  de  la  lucha, 
Mas  que  al  hado  no  se  rinde 
Porque  mística  aun  escucha 
Que  le  alienta  cierta  voz ; 
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Y  en  la  larga  lid  cruenta 
Que  mantuvo  con  su  suerte, 
Si  del  campo  al  fin  se  ausenta 
No  venera  al  brazo  fuerte 
Que  estrangúlale  feroz. 


Arbusto  indefenso  y  tierno 
Que  de  sus  galas  despoja 
La  nieve  de  crudo  invierno 
Que  le  quita  hoja  por  hoja 
Y  una  á  una  flor  por  flor  : 
De  aquella  alma  heroica  y  noble 
El  vaivén  de  la  fortuna, 
Como  el  huracán  al  roble, 
Ha  quitado  una  por  una 
Las  verduras  del  amor. 


Así  es  que  en  el  fondo  vese 
De  su  semblante  abatido 
Que  aquel  corazón  padece 
De  infortunios  que  ha  sufrido 
El  mal  que  le  agobia  aún; 
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Y  en  el  giro  de  su  boca 
Que  convulsa  se  comprime 
Bien  se  ve  que  algo  sofoca 
Que  devora  y  que  reprime 
Con  esfuerzo  no  común. 


Buscó  al  fin  en  un  suspiro 
Que  voló  por  la  techumbre 
De  su  lóbrego  retiro. 
Para  su  honda  pesadumbre 
Algún  rápido  solaz; 
Y  como  hombre  sin  ventura 
Que  perdió  sus  dias  lozanos, 
Ocultó  con  amargura 
En  la  palma  de  ambas  manos 
La  vergüenza  de  su  faz. 


ÍI 
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Inquietos,  vivos  y  rojos, 
Brillaron  ardientes  luego 
Como  dos  sierpes,  sus  ojos, 
Que  fúlgidas  lanza  el  fuego 
De  súbita  tempestad  : 
Y  á  su  mejilla  empañada, 
Melancólica  y  sombría. 
Subió  como  llamarada 
Fulminante  de  alegría 
La  luz  de  la  idealidad. 


Su  cabeza  electrizada 
Se  alzó  al  firmamento  erguida 
Quizá  tras  visión  alada 
Que  en  el  aire  aparecida 
Por  ante  su  faz  cruzó; 
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Porque  su  ojo  penetrante 
Con  vivido  y  grato  anhelo 
Giró  largo  tiempo  errante 
Como  en  pos  del  largo  vuelo 
De  algún  genio  que  pasó. 


Su  vista  no  se  saciaba 
De  mirar  lo  que  veía 

Y  en  su  frente  se  pintaba 
Del  deleite  que  sentía 
La  inefable  realidad ; 

Y  sus  labios  que  poco  antes 
Exhalaron  mil  sollozos, 
Respiraban  anhelantes, 
Convulsivos  y  gozosos  : 

/  Porvenir. . .  Felicidad  /. . . 


En  aquella  faz  pajiza 
No  hay  facción  que  no  se  exalte ; 
Antes  turbia,  ahora  rojiza, 
Brilla  tersa  como  esmalte 
Su  ya  no  marchita  tez. 
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Pues  no  guarda  de  hondas  penas 
Huella  alguna  que  la  quiebre; 
Laten  tiugidas  sus  venas 
Y  en  su  seno  arde  la  fiebre 
De  una  plácida  embriaguez. 


Mira,  y  duda  si  risueña 
Verdad  es  lo  que  allí  mira, 
Ó  si  sólo  duerme  y  sueña, 
Y  en  quimeras  mil  delira 
Su  alma  ansiosa  de  placer; 
Mas  él  ve,  por  más  que  duda 
Si  lo  mira  ó  la  imagina, 
Que  de  flores  mil  que  anuda 
Bella  corona  divina 
Le  viene  un  genio  á  ofrecer. 


Xada  existe  que  le  estorbe 
Contemplar  la  visión  maga 
Que  su  vida  entera  absorbe 
Y  en  un  vértigo  la  embriaga 
De  deleite  celestial : 
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Pues  de  cuanto  la  rodea 
Sólo  por  ella  percibe, 
Aunque  allá  como  en  idea, 
La  conciencia  de  que  vive 
Sobre  el  mundo  terrenal. 


Aunque  en  ver  error  no  cabe 
Lo  que  así  tan  real  se  mira^ 
Sin  embargo  aun  él  no  sabe 
Si  es  verdad  ó  si  es  mentira 
La  existencia  de  aquel  ser  : 
Mas  su  espíritu  no  iluso 
Material  forma  veía 
Y  aun  fluctuaba,  en  sí  confuso, 
Si  podía  ó  no  podía 
En  sus  mismos  ojos  creer. 


Sobre  el  pecho  entrecruzadas 
Ambas  manos  se  convulsan 
Cuyas  venas  azuladas 
Con  inquieto  salto  pulsan 
Cual  las  de  hombre  en  frenesí ; 
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Y  al  fijar  por  vez  postrera 
Su  pupila  fulgurina 
En  la  sombra  lisonjera, 
Como  un  genio  que  adivina 
Prorrumpió  fuera  de  sí  :  — 


Aun  no  es  tarde  :  de  la  nada 
Se  forman  las  tempestades 
Que  en  su  furia  improvisada 
Destrozan  de  mil  edades 
Las  obras  que  el  mundo  alzó; 
Y  en  el  pedestal  egregio 
Que  sostuvo  estatua  ecuestre 
Se  alz;i  en  vez  del  busto  regio 
Otro  humilde  que  demuestre 
Que  la  hora  de  aquél  pasó. 


Aun  no  es  tarde  :  de  una  chispa 
Se  forma  una  inmensa  hoguera 
Cuyas  crueles  llamas  crispa 
Sobre  una  comarca  entera 
Cubierta  de  monte  y  mies  : 
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Y  aunque  desolada  y  triste 
Dejóla  la  ardiente  llama, 
Con  otras  flores  se  viste, 
Otra  verdura,  otra  grama, 
De  la  quemazón  después. 


Aun  no  es  tarde  :  que  el  gusano 
Que  entre  el  sucio  fango  posa 
Se  transforma  en  un  verano 
En  pintada  mariposa 
Con  alas  de  gasa  y  tul. 
Cuyo  origen  vil  se  olvida 
Cuando  esparce  entre  las  flores 
Á  la  par  que  gracia  y  vida 
De  su  espalda  los  colores 
Que  pavona  el  aire  azul. 


Aun  no  es  tarde  :  la  tormenta 
Que  al  cubrir  el  Plata  entero 
Su  fealdad  siniestra  ostenta, 
Se  disipa  de  un  pampero 
Al  primer  impulso  audaz; 
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Y  la  fiera  se  convierte 

Con  el  tiempo  y  la  constancia 
De  terrífica  en  inerte, 

Y  concluye  en  arrogancia 
La  impotencia  del  rapaz. 


Aun  no  es  tarde  :  del  Océano 
Por  Colón  surgió  este  mundo, 

Y  á  Pompeya  y  Herculano 
Sepultó  el  betún  inmundo 
Que  produjo  una  erupción ; 

Y  las  cumbres  de  los  Andes 
Bajo  el  pie  se  estremecieron 

De  aquel  grupo  de  hombres  grandes 
Que  sus  nieves  derritieron 
Con  el  tuetjo  del  cañón. 


Yo  también,  un  descendiente 
De  los  gigantes  de  Mayo^ 
Que  ahora  recibo  en  la  frente 
De  aquella  vislumbre  un  rayo 
Que  ilumina  el  porvenir  : 
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Rasgando  el  opaco  velo 
Qjae  envuelve  á  la  muchedumbre, 
Hoy  pienso  de  un  solo  vuelo 
Como  algunos  á  la  cumbre 
De  la  eternidad  subir. 


Ya  comprendo,  ángel  divino. 
Que  me  asistes  en  la  empresa 
De  luchar  con  el  destino 
Que  de  detener  no  cesa 
Los  avances  de  mi  pie  : 
Ya  que  en  alto  fijas  tiene 
Sus  miradas  el  deseo 
De  que  en  todo  el  mundo  suene 
La  victoria  que  preveo 
Conseguir  grandiosa  á  íe. 


Pues  no  es  tarde  :  que  aun  del  brío 
Que  fué  un  tiempo  de  vaha, 
Y  ahora  mismo  no  está  frío. 
Daré  impulso  á  la  osadía 
Como  nunca  recién  hoy; 
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Porque  siento  no  sé  que  ansia 
De  aborbar  una  proeza 
Que  desee  desde  mi  infancia, 
Y  se  abrasa  mi  cabeza; 
Tengo  arrojo  y  joven  soy. 


Aun  conservo  ardor  bastante 
De  aquel  noble  que  antes  tuve, 
Para  alzar  mi  voz  tonante 
Hasta  donde  nunca  sube] 
Ni  el  altísimo  Chajá; 
Y  a  pesar  de  la  honda  sima 
Que  mi  marcha  dihculta, 
He  de  poner  por  encima 
De  la  muchedumbre  estulta 
Mi  preclaro  nombre  allá. 


Quiero  montes  y  bajíos, 
Altas  cumbres  resbalosas, 
Tempestades,  hondos  ríos. 
Maldiciones,  grandes  cosas. 
Escollos  dignos  de  mí; 
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Alguna  hazaña  estupenda 
Por  ningún  mortal  ideada 
Que  alcanzar  sin  luz  ni  senda ; 
Quiero  por  fin_,  todo  ó  nada, 
Si  no  ha  de  ser  grande  así. 


Se  ha  de  oír  que  al  fin  compite 
Con  el  mismo  trueno  el  eco 
De  mi  acento,  que  repite 
El  azul  espacio  hueco 
De  la  gélida  región  :  — 
Cuando  el  genio  que  le  mueve 
La  sujeta  brida  afloje, 
Y  que  justo,  como  debe, 
Contra  el  crimen  vil  arroje 
Su  tremenda  maldición. 


Se  ha  de  oír  de  pecho  amante 
Que  el  suspiro  tierno  vibra 
Melodioso,  agonizante. 
Cuando  toque  yo  la  fibra 
Del  amor  con  languidez ; 
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Mientras  bebe  su  alma  ciega 
De  deleite,  la  ambrosía 
Que  á  su  ansioso  labio  llega, 
Entre  amable  melodía 
Mas  meliflua  cada  vez. 


Se  ha  de  ver  brillar  sublime 
La  pupila  del  guerrero, 
Cuando  en  verso  heroico  rime 
Los  prodigios  que  el  acero 
De  los  libres  operó  : 
Monumentos  peregrinos 
Que  he  de  alzar  á  la  memoria 
De  mil  héroes  argentinos 
Cuyos  nombres  en  la  historia 
Para  siempre  pondré  yo. 


Se  han  de  oír  grandes  verdades 
Hasta  entonces  no  sabidas 
Por  claras  capacidades 
Y  páginas  que  escondidas 
Tiene  del  tiempo  el  capuz; 
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Y  ocultas  leyes,  misterios, 
Fenómenos  tenebrosos, 
Cuentos  risibles  y  serios, 
Verídicos,  fabulosos, 
Que  habré  de  sacar  á  luz. 


Se  han  de  ver  como  un  prodigio 
Descubrirse  mil  arcanos 
Que  no  han  dado  hasta  hoy  vestigio 
De  existir  sobre  los  llanos 
Donde  sólo  hierbas  hay  : 
Y  mostrarse  maravillas 
Que  sepultan  entre  sauces 
Ha  cien  siglos  las  orillas, 
Las  arenas  y  los  cauces 
Del  Paraná  y  Uruguay. 


Se  ha  de  ver  cruzar  el  Plata, 
Trasmontar  el  Chimborazo 
Y  franquearse  mi  voz  grata 
Hasta  el  viejo  mundo  paso 
Por  el  ancho  mar  glacial ; 
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Y  arrancar  sin  mucha  pena 
Con  el  fuego  y  la  poesía 
De  que  está  desde  ahora  llena 
Mi  exaltada  fantasía, 
Un  aplauso  general. 


Se  ha  de  ver  que  las  de  Arólas, 
Larra,  Príncipe,  Espronceda, 
No  son,  no,  las  famas  solas 
Que  eclipsar  la  luz  no  pueda 
Del  progreso  ideal  sin  fin; 
Por  que  alzar  desde  ahora  puedo 
Sobre  todas  la  alta  mía 
Más  allá  que  las  de  Olmedo, 
De  Zorrilla,  Echeverría, 
Byron,  Hugo,  y  Lamartín. 


Lancen  ahora  los  volcanes 
Humo  y  agua,  fuego  y  lava. 
Combatan  los  huracanes 
Y  como  que  el  mundo  acaba 
Sepulte  á  la  tierra  el  mar  : 
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Que  yo  entre  el  común  asombro, 
Como  el  serafín  perverso, 
Templaré  sobre  el  escombro 
Del  dislocado  Universo, 
Mi  lira  para  cantar. 


Trastornen  el  cielo  y  tierra 
Sus  movimientos  y  leyes; 
Háganse  sangrienta  guerra 
De  los  déspotas  y  reyes 
El  rencor  y  la  ambición; 

Y  de  Josafá  en  el  valle 

La  voz  del  ángel  asombre, 

El  temblor  final  estalle, 

Ciegue  el  sol,  se  aterre  el  hombre, 

Y  acábese  la  creación  :  — 


Que  yo  pintaré  el  tronido 

Y  el  caos  del  último  día, 

Y  del  justo  y  del  perdido 
La  ventura  y  la  agonía 
Que  deben  seguir  en  pos; 
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Pintaré  con  sus  colores 
El  tumulto  y  la  discordia 
De  los  pobres  pecadores, 
Pidiendo  misericordia 
Para  sus  almas  á  Dios. 


Pintaré  la  expresión  mustia, 
Infernal,  abominable, 
De  aquella  rabiosa  angustia 
Con  ninguna  comparable 
Del  que  pierda  el  cielo  en  Él; 
Y  la  risa  tenebrosa 
Del  universo,  maldita, 
Siniestra,  fría,  espantosa 
Con  que  á  la  turba  precita 
Recibe  en  su  antro  Luzbel. 


Pintaré  faces  tranquilas 
Llenas  de  gozo  y  confianza, 
Inquietas,  rojas  pupilas 
Clavadas  en  la  balanza 
Que  pese  la  eternidad  : 
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Y  el  amor  con  que  recoja 
Al  hombre  la  virgen  madre. 
Que  á  su  protección  se  acoja; 
La  voz  del  eterno  padre 

Y  el  fin  de  la  humanidad. 


Pintaré  cuanto  posible 
Pintar  el  talento  pueda 
De  amable,  de  atroz,  de  horrible 

Y  algo  más,  si  es  que  algo  queda 
Del  universo  además ; 

Y  cuando  del  mundo  acabe 
Del  cielo  y  del  negro  abismo 
De  ver  lo  que  nadie  sabe, 
He  de  decir  de  mí  mismo 
Cosas  no  dichas  jamás. 


Hombres,  edades,  pasiones. 
Desiertos,  mares,  imperios. 
Vida,  muerte,  corazones  : 
Ocultad  vuestros  misterios 
Porque  á  revelarlos  voy; 

14. 
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Ciencias,  crímenes,  virtudes, 
Secretos  que  el  mundo  ignora, 
Alma,  conciencia,  ataúdes  : 
Cerrad  vuestro  seno  ahora 
Que  yo  quien  lo  explora  soy. 


Valles,  colinas,  praderas. 
Formad  en  vuestras  entrañas 

Y  perfumad,  primaveras. 
Garridas  flores  extrañas 

Que  no  haya  en  ningún  edén, 

Y  acudid,  vírgenes  bellas. 

Que  ya  el  canto  mi  alma  entona. 
A  tejer  pronto  con  ellas 
La  inmarcesible  corona 
Que  debe  adornar  mi  sien. 


Al  arrobo  y  eretismo 
De  aquel  cuerpo  y  aquella  alma 
Que  cegr  ba  el  fanatismo, 
Se  siguió  rápida  calma 
Que  quizá  vértigo  fué; 
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Porque  al  caer  súbitamente 

Y  de  angustia  como  en  muestra 

La  cabeza  deficiente 

Sobre  el  dorso  de  la  diestra, 

Murmuró  :  ¡  Pobre  José  ! 


III 


LUEGO 


Espíritu  incomprensible, 
De  quien  no  alcanzo  el  misterio, 
Que  en  forma  de  ángel  aerio 
Me  sigues  en  derredor; 
¿Quien  eres?  delirio,  arcano... 
Xo  más  que  ilusión  risueña. 
Que  el  alma  ve  cuando  sueña 
Bellas  quimeras  de  amor. 

Sombra,  genio,  acaso  vana 
Creación  de  mi  fantasía 
Pero  que  real  á  fe  mía 
Siguiendo  mis  pasos  vas  : 
Eres  un  sueño  dorado. 
La  vehemencia  de  un  deseo. 
Eres  un  ángel  que  veo 
Sin  comprenderlo  jamás. 


POESÍAS    ESCOGIDAS  249 


En  torno  de  mí  volando 
Siempre  estás  en  raudo  giro  ; 
Te  encuentro  do  quiera  miro. 
Más  y  más  angelical  : 
Quimera,  visión,  íantasma. 
Cualquiera  cosa  que  seas 
Yo  veo  en  ti  las  ideas 
Que  me  inspira  un  ser  mortal. 

Forma  hermosa  del  instinto 
De  amar  y  de  ser  amado, 
Eres  el  sueño  dorado 
De  la  primera  ilusión; 
Aquel  sueño  que  da  formas 
A  nuestras  mismas  pasiones. 
Realidad  á  las  visiones 
Y  afectos  del  corazón. 

Eres  la  forma  inefable, 
Del  ser  que  la  mente  idea 
Cuando  en  forma  se  recreas 
Para  amar  un  serafín ; 
La  luz  de  aquel  loco  anhelo 
Que  en  pos  de  un  amor  se  lanza, 
Eres  la  grata  esperanza 
De  amar  una  hermosa  al  fin. 
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Consuelo  con  que  el  vacío 
Del  pecho  el  hombre  rebosa 
Que  en  imaginar  se  goza 
El  bien  que  buscando  va, 
Mientras  halla  en  el  sendero 
De  su  vida  la  quimera 
Que  después  hallar  espera, 
Hoy,  mañana,  luego,  ya. 

Partido  en  sutiles  hebras 
Que  el  aura  al  besar  emula, 
El  negro  cabello  ondula 
Del  místico  etéreo  ser  : 
Cuando  á  veces  me  imagino 
Ver  tendidos  al  des^^aire 
Entre  las  ondas  del  aire 
Los  rizos  de  una  mujer. 

Grato  deliquio  derraman 
En  mi  alma,  dulces  y  flojos, 
Lánguidamente  sus  ojos 
Con  su  plácido  mirar  : 
Cuando  de  ternura  llenos. 
De  sentimiento  y  bochorno. 
Los  bellos  ojos  adorno 
De  la  que  habráme  de  amar. 
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Como  nube  trasparente 
Que  con  la  luz  juguetea, 
Su  albísimo  tul  flamea 
Por  entre  el  vapor  sutil : 
Si  la  hermosa  me  imagino 
Que  á  mis  amores  se  preste 
Meciendo  la  blanca  veste 
Desde  su  talle  gentil. 

Bajando  tímida  al  suelo 
Teñida  la  faz  de  rojo, 
De  puro  amor  y  sonrojo 
Quita  los  ojos  de  mí  : 
Cuando  pienso  ver  un  día 
Luchar  trémula  y  medrosa 
Con  su  vergüenza  la  hermosa 
Que  dé  á  mis  ruegos  el  sí. 

Sobre  las  alas  del  aura 
Se  apoya^  resbala  y  mueve 
Flexible,  gracioso  y  leve 
Su  ahgero  pie  fugaz  : 
Si  pienso  mirar  la  planta 
Que  apenas  las  flores  pisa 
Y  rápida  se  desliza 
Por  sobre  el  tripe  á  compás. 
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Dulcísimo  acento  mi  alma 
De  su  hálito  blando  aspira, 
Cuando  al  trinar  de  mi  lira 
Mezclados  mis  ayes  van; 

Y  mientras  sus  blancas  alas 
Mi  ardiente  cabeza  velan, 
Suavísimos  versos  vuelan 
De  mis  labios  sin  afán. 

Si  quiero  flores,  el  aire 
La  forma  mágica  asume 

Y  el  vaporoso  perfume 
De  matizado  jardín; 

Y  si  tiestas  y  alegrías 

Y  algazara  resonante, 
De  mis  ojos  por  delante 
Me  exhibe  loco  festín. 

Si  quiero  versos,  me  canta. 
Si  reposo,  me  da  sueño, 
Si  amor,  el  más  alhagüeño, 
Si  mujer,  una  beldad  : 
Conmigo  llora,  si  lloro. 
Si  velo,  conmi,<7o  vela, 
Si  viajo  á  mi  lado  vuela 
Como  custodia  deidad. 
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Del  campo  sobre  las  flores 
Que  matizan  la  verdura, 
Del  monte  entre  la  espesura, 
Del  Plata  sobre  el  cristal  : 
En  todas  partes  la  veo, 
Cual  de  noche  sola  estrella 
Luciente,  fúlgida,  bella, 
Como  una  visión  ideal. 

Del  ancho  salón  suntuoso 
Que  suave  perfume  exhala , 
Entre  la  pompa  y  la  gab , 
La  ternura  y  el  desdén; 
Lindísima^  espirituosa 

Y  oscureciendo  a  las  bellas, 
Como  el  sol  d  las  estrellas. 
Está  mi  visión  también. 

Si  de  hombres  y  siglos,  quiere, 
Que  orlaron  su  sien  de  gloria, 
Saber  la  remota  historia 
Que,  niño,  contar  oí  : 
En  un  bello  cosmorama 
Me  muestra  del  tiempo  el  fondo, 

Y  estudio,  comparo  y  sondo 
Hombres  y  siglos  allí.  — 

15 
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Á  SU  VOZ  se  entreabre  el  cielo, 
La  tierra  se  trasparenta, 
El  tártaro  se  presenta, 
Sus  abismos  abre  el  mar; 

Y  en  el  caos  de  la  conciencia, 

Y  en  el  tiempo  venidero, 

Y  en  el  universo  entero 
Puede  mi  alma  penetrar. 

Porientosa  luz  viviente 
Superior  á  cuanto  crea 
El  delirio  en  que  se  idea 
Poder  tanto  como  Dios  : 
¿Quién  anima  tus  colores? 
¿  Quién  da  formas  á  tu  nada? 
Ángel,  genio,  espíritu,  hada, 
¿  Cómo  existes  ?  ¿  Quién  sois  vos  ? 

¿Acaso  mi  ángel  custodio? 
¡  Necio  de  mí ! . . .  \  fantasía, 
Locuras  que  el  alma  mía 
Durante  su  fiebre  ve; 
Visiones  que  en  el  espacio 
Forma  el  vértigo  alhaoüeño 
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De  aquel  delicioso  sueño 
Que  llena  al  hombre  de  fe! 


Corazón  que  cree  y  que  duda, 
Alma  que  alcanza  y  oscila, 
Mente  que  sabe  y  vacila, 
Ojo  que  mira  y  no  ve; 
Fusión  de  verdad  y  engaño. 
De  creencia  y  pirronismo, 
Es  la  imagen  de  un  abismo 
La  existencia  de  José. 


Salida  á  veces  del  pecho. 
Del  aire  á  veces  formada. 
Entre  real  y  entre  soñada 
¿  Escuchado  quién  no  habrá 
Mística  voz  sin  sonido. 
Que  no  sabe  de  do  viene, 
Que  por  ilusión  se  tiene 
Siendo  efectiva  quizá  ? 
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Ángel,  genio,  estrella,  numen, 

Y  á  veces  fuerza  sin  nombre, 
Tiene  una  entidad  todo  hombre 
De  inteligencia  precoz; 

Que  es  la  luz  de  su  existencia 

Y  el  oráculo  de  su  alma 

De  quien  en  la  interna  calma 
Suele  percibir  la  voz. 

Tal  uno  armónico  escucha 
Con  sus  miras  un  acento. 
Que  ingenuo  llama  portento, 

Y  es  la  voz  de  su  ambición; 
Tal  otro,  lucientes  rayos 
Ve  partir  de  luz  sagrada, 

Y  que  de  su  fe  exaltada 
Meteoros  fúlgidos  son. 

Alguno  el  mandato  cumple 
Que  le  dan  místicas  voces, 
Que  son  las  ansias  feroces 
De  su  sanguinaria  sed; 

Y  cuando  de  noche  aterran 
Su  conciencia  los  delitos, 
Oye  gemidos  y  gritos 
Salidos  de  la  pared. 
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Otro  marcha  por  la  huella 
Qiie  fulgente  luz  clarea, 

Y  es  la  antorcha  que  se  idea 
Su  insensata  vanidad ; 
Otro  llora  y  se  lamenta 
De  que  le  ata  fuerza  aeria, 

Y  es  la  fuerza  la  miseria 
De  su  propia  nulidad. 

Uno  sigue  amiga  mano 
Que  le  guía  y  acaricia, 

Y  esa  mano  es  su  avaricia 
Su  egoísmo  sórdido  es; 

Otro  á  un  genio  que  es  el  ocio. 
Otro  al  ciego  amor  sin  juicio, 
Otro  al  crimen,  otro  al  vicio, 

Y  los  más  al  interés. 

Otros...  ¡Basta!  Todos  siguen 
Lo  que  tienen  por  su  sino, 
Que  es  en  vez  de  un  ser  divino 
Su  misma  organización; 
Destino,  fortuna,  suerte, 
(i Qué  son?  Vaciedades,  nombres; 
Los  hados  son  de  los  hombres 
La  mente  y  el  corazón. 
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Sin  duda  que  como  todos 
Los  hombres  de  inteligencia, 
De  un  alma  en  la  efervescencia 
Este  ve  grata  visión ; 
La  misma  que  escarnecemos 
Los  que  no  tenemos  ratos, 
Ni  deliquios,  ni  arrebatos 
De  bella  alucinación. 

Nosotros  los  que  pensamos 
Que  aleja  de  Dios  al  hombre 
Una  inmensidad  sin  nombre 
Colocada  entre  los  dos; 
Cuando  hay  horas  inefables 
De  inspiración  y  locura, 
En  que  la  humana  criatura 
Se  acerca  al  trono  de  Dios. 

Horas  llenas,  indecibles, 
Que  cada  una  un  siglo  vale 
Y  en  que  del  cuerpo  se  sale 
El  principio  animador ; 
Horas,  sí,  que  es  imposible 
Que  Dios  mismo  no  fecunde. 
Porque  en  ellas  se  confunde 
Con  la  criatura  el  criador. 
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Horas...  ¡Basta!  las  del  genio, 
Que  él  no  más  sabe  sentirlas 

Y  que  no  hemos  de  vivirlas 
Los  de  espíritu  vulgar; 
Banquete  espléndido  y  sacro 
Al  que  asistir  no  podemos 
Los  profanos  que  no  habernos 
En  la  frente  un  luminar. 

I  Quién  puede  ver  lo  que  miran 
Los  ojos  de  agena  mente? 
I  Quién  predecir  lo  que  siente 
El  pecho  que  mudo  está? 
I  Qué  ha  visto  de  raro  este  hombre  ? 
Luces,  fanMsmas,  figuras. 
Espíritus...  ¡Conjeturas! 
Mas,  cosa  grande  es,  quizá. 

Como  rayo  esplendoroso 
Que  al  bajar  las  nubes  dora, 
Cruzó  de  luz  alguna  hora 
Por  la  vida  de  José  : 

Y  como  al  trastorno  sigue 
Del  torbeUino,  la  calma. 
La  efervescencia  de  su  alma 
De  quietud  seguida  fué. 


IV 


SIEMPRE 


Dichoso  los  liombres  son 
Que  tuvieron  la  fortuna 
De  recibir  en  la  cuna 
Un  alma  y  un  corazón 
Capaces  de  inspiración, 
De  luz,  de  sublimidad, 
De  fuego  y  de  idealidad  : 
Astros  bellos  aunque  raros 
Que  van  mostrando  cual  faros 
El  puerto  á  la  humanidad. 


Atalayas  que  caminan 
Allá,  como  en  descubierta. 
Por  esa  zona  desierta 
De  secretos  que  examinan 
Y  tinieblas  que  iluminan  ; 
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Cuyo  genio  penetrante 
Camina  siempre  adelante 
De  todo  el  género  humano, 
A  quien  llevan  de  la  mano 
Como  el  ayo  al  tierno  infante. 


¿  Tendrán  acaso  algo  más 
Que  no  tenemos  nosotros  ? 
¿  Por  qué  hemos  de  andar  los  otros 
Mal  que  nos  pese,  detrás, 
Delante  de  ellos  jamás  ? 
Merced  á  impulso  divino. 
Genios  son  que  hacen  camino 
Tan  á  prisa  como  van 
Las  nubes  que  un  huracán 
Arrastra  en  su  torbeUino. 


Masa  eléctrica,  viviente, 
Cuyo  mecanismo  interno 
Es  la  imagen  de  un  infierno 
Que  lanza  cual  rayo  ardiente 
Sobre  la  creación  la  mente. 
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Que  aunque  al  organismo  unida 
Mal  puede  tener  cabida 
En  la  cárcel  de  su  pecho 
Cuando  acaso  la  es  estrecho 
Hasta  el  campo  de  la  vida. 


Masa  eléctrica,  viviente, 
Sin  tipo,  modelo  ó  norma, 
Que  tiene  de  hombre  la  forma 
Y  de  serafín  la  mente ; 
Mixtión  rara  y  sorprendente 
De  polvo  y  de  luz  aeria, 
De  espíritu  y  de  materia. 
En  cuyo  seno  los  dos 
Se  confunden,  hombre  y  Dios, 
Heroicidad  y  miseria. 


Masa  eléctrica,  viviente. 
Que  mueven  místicos  muelles, 
Confusas,  secretas  leyes ; 
Mística  alma  inteligente. 
Asombrosa,  omnipotente, 
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Cuyo  aliento  inagotable, 
Sólo  al  de  Dios  comparable. 
Está  en  su  taller  interno 
En  un  movimiento  eterno 
De  actividad  perdurable. 


Dichoso  el  hombre  de  fuego 
Y  sentimiento  exquisito 
Cuyo  espíritu  infinito 
Voló  al  cielo  desde  luego 
Que  sintió  el  impulso  ciego 
Que  le  llama  á  esa  región 
De  luz  y  divinación, 
Donde  tienen  su  dosel 
Todos  los  hombres  como  él 
De  idealidad  y  pasión. 


Ser  que  vas  sobre  la  tierra 
Enhiesto,  arrogante  el  cuello 
Y  en  su  forma  impreso  el  sello, 
Que  de  hombre  el  emblema  encierra, 
Pero  que  de  interna  guerra 
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De  intenso  y  hondo  vivir 
No  se  acierta  á  distinguir 
Profunda  huella  en  tu  calma 
¿  En  la  tuya  como  en  mi  alma, 
Se  siente  un  volcán  hervir  ? 


;  Por  qué  en  tu  frente  pulidí 
La  honda  señal  no  se  advierte 
De  aquel  suplicio  de  muerte 
De  aquella  ansia  indefinida, 
Que  es  el  manjar  de  mi  vida  ? 
¿  O  acaso,  más  cauto,  vas 
Dejando  siempre  detrás 
Días  tranquilos,  serenos  ; 
Ó  tienes  algo  de  menos, 
O  yo  tengo  algo  de  más  ? 


¿  Sientes  tú,  cual  siento  yo. 
Hervir  dentro  un  no  sé  qué 
Que  bien  distinguirle  sé, 
Mas  saber  su  esencia  no  ? 
Tal  vez  ángel  que  infundió 
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Ó  algún  demonio,  entre  mí, 
Este  extraño  frenesí, 
Este  infierno  y  este  cielo. 
Este  volcán  y  este  hielo 
Que  están  batallando  aquí. 


Cuando  velan  la  cabeza 
Silencio  y  oscuridad, 
¿  Quién  no  sabe  que  es  verdad, 
Que  si  una  existencia  cesa 
Otra  bellísima  empieza  ? 
No  son  del  sol  ni  del  día 
Propias  la  luz  y  alegría  ; 
Pues  tiene  la  oscuridad 
En  su  sombra  claridad 
Y  en  su  silencio  armonía. 


Hay  almas  que  siempre  velan 
Aunque  al  parecer  dormitan, 
Cuyas  pasiones  se  agitan 
Y  en  tumulto  se  rebelan 
Contra  el  reposo  que  anhelan  : 
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Y  que  ya  cuando  las  doma 
El  sueño  que  siempre  asoma 
Ven  de  su  prisma  al  través 
Que  en  la  sombra  hay  brillantez 

Y  en  el  silencio  un  idioma. 


Cuando  solo  en  noche  umbría 
Sobre  el  lecho  se  reposa, 
¿  Quién  en  formar  no  se  goza 
Algún  fantasma  que  ría 
En  su  inquieta  fantasía  ? 
Que  aunque  muchos,  sin  razón, 
Lo  miran  como  ilusión, 
Hay  otros  de  ardiente  numen 
Para  los  que  vida  asumen 
Y  algo  más  que  ensueños  son. 


Cuando  mi  mente  tranquila 
Hallar  objetos  no  piensa. 
Entre  la  tiniebla  densa 
Que  la  oscuridad  apila. 
Sobre  mi  quieta  pupila 
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Viva,  veloz,  inconstante, 
Viene,  estáse,  gira  errante, 
Aquí  en  círculo,  allá  en  cruz, 
Mágica  sierpe  de  luz 
Que  dura  rápido  instante. 


Bello  es  ver  como  aparece, 
Sin  que  sepa  yo  de  dónde. 
Como  se  muestra  y  esconde. 
Agoniza,  nace,  crece, 
Sube,  baja,  desparece, 
Y  en  la  oscuridad,  distinta 
Como  fulgorosa  cinta. 
Forma  místicas  figuras 
De  mil  raras  cataduras 
Que  en  la  opaca  sombra  pinta 


Ya  es  luz  que  lenta  se  extiende, 
Ya  veloz,,  íúlgida  chispa. 
Ya  rayo  azul  que  se  crispa. 
Ya  relámpago  que  enciende 
Las  negras  nubes  que  hiende  ; 
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Y  cual  mágico  portento 

Que  asombra  mi  pensamiento, 

Se  multiplica  y  reparte, 

Que  en  mil  y  en  ninguna  parte 

Está  en  el  mismo  momento. 


Si  entonces  al  pecho  asalta 
La  idea  que  me  electriza, 
Mi  mente  se  volcaniza. 
Mi  fiebre  eterna  se  exalta, 

Y  la  oscuridad  se  esmalta 
Del  iris  con  los  colores 

Y  transparentes  vapores, 
No  sé  de  donde  salidos  ; 

Y  trinan  en  mis  oídos 
Jilgueros  y  ruiseñores. 


Entonces  del  aire  vago 
En  el  ámbito  sombrío 
Ostento  mi  poderío  : 
Y  como  espíritu  mago 
Divinos  prodigios  hago 
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Y  extraños  portentos  veo, 
En  que  me  extasió  y  recreo, 
Como  en  su  delirio  el  loco, 

Y  aunque  su  evidencia  toco 
Su  evidencia  apenas  creo. 


Llamo  y  vienen  á  mi  acento 
Demonios  y  serafines ; 
Miro  y  veo  los  confines 
Del  lejano  firmamento, 
Y  reúno  en  mi  aposento, 
Como  en  un  fiel  cosmorama 
En  que  el  tiempo  se  derrama. 
De  todos  los  siglos  juntos. 
Los  vivos  y  los  difuntos 
A  quienes  mi  labio  llama. 


Patanes  y  trovadores, 
Batallas  y  galanteos, 
Procesiones  y  torneos, 
Juglares  y  emperadores, 
Con  sus  tiempos  y  colores, 
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Si  un  acento  de  mi  boca 

De  la  nada  los  evoca, 

Llegan  vivos  en  tropel 

,Á  hacer  ante  mí  el  papel 

Que  en  mi  mundo  ideal  les  toca. 


Vence  Alejandro  en  Arbela, 
Milciades  en  Maratón, 

Y  en  pos  de  Aníbal,  Scipión 
De  Roma  á  Cártago  vuela  ; 
Allí  en  Lepanto  debela 

Don  Juan  el  de  Austria  al  Bajá, 
Taric  á  Rodrigo,  acá  ; 

Y  en  el  remoto  confín 
Cortez  á  Guatimosín  ; 
En  Otumba,  más  allá. 


Aquí  sonda  el  mar  Colón, 
Las  estrellas  Tolomeo, 
La  circulación  Arveo, 
El  pensamiento  Platón 
Y  los  derechos  Zenón  : 
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Allí  á  Hipócrates  y  á  Horacio, 
Á  Cicerón  y  á  Bocacio, 
Á  Justiniano,  á  Virgilio, 
A  Homero,  Plinio  y  á  Ovidio 
De  contemplar  no  me  sacio. 


Ya  el  Etna  su  cima  ostenta, 
Ya  el  Chimborazo  é  Himalaya, 
Ya  el  Vesuvio  el  fuego  estalla 
Del  volcán  en  que  se  asienta ; 
Ya  el  Cotopaxi  revienta, 
Ya  Sahara  tiende  su  arena, 
O  ya  del  Niágara  atruena 
La  estupenda  catarata ; 
Aquí  se  enfurece  el  Plata, 
Allí  está  Merín  serena. 


Unas  veces  repentinos 
De  entre  los  aires  serenos 
Melifluos,  raros,  amenos, 
Oigo  de  acentos  divinos 
Los  sentidísimos  trinos, 
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Y  al  compás  de  su  armonía 
Llenas  de  estro  y  melodía 
Bellas  canciones  y  endechas 
Por  algún  espíritu  hechas 
Suspira  la  lengua  mía. 


Otras  el  ronco  alarido 
De  algún  tumulto  violento, 

Y  otras  del  nocturno  viento 
El  monótono  silbido 
Chillante,  agudo  y  seguido; 
Ya  trompetas  y  clarines, 
Ya  el  aullido  de  mastines 
Ya  repiques,  ya  voceos, 

Y  ya  incesantes  gorjeos 
De  alondras  y  colorines. 


Del  silencio  en  el  sosiego 
Ya  escucho  la  cantinela 
Del  fino  amante  que  vela, 
Ya  una  risa,  ya  un  reniego ; 
Ya  la  demanda  de  un  ciego, 
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Ya  un  piropo,  ya  un  pregón, 
Un  gloria,  una  maldición, 
Una  batalla,  un  entierro. 
Una  orquesta  y  un  cencerro, 
Una  orgia  y  un  sermón. 


Grande  cosa  es  ver  y  oír 
En  su  estancia  sola^  oscura, 
Cuanto  el  alma  se  figura 
Pueda  ó  no  pueda  existir ; 
Grande  cosa  es  ver  surgir 
Cuando  en  silencio  profundo 
Mis  vivos  sentidos  hundo, 
Como  místico  portento, 
De  la  sombra  un  firmamento 
Y  de  la  quietud  un  mundo. 


Por  entre  sutil  cortina 
De  filiplatcada  grana. 
De  perfumada  mañana 
La  incierta  luz  diamantina 
Pisando  flores  camina ; 
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Y  allá  entre  el  albo  espumaje 
Bordado  de  oro  y  encaje, 
De  su  gala  haciendo  alarde, 
Va  recogiendo  la  tarde 
Su  magnifico  ropaje. 


Cruza  rápido  la  sombra, 
De  blanca  luz  como  un  riego. 
El  fatuo,  pálido  fuego, 
Que  porque  su  mente  asombra 
Maligno  el  vulgo  le  nombra ; 

Y  cruzan  precitos  entes, 

Y  brujas  y  penitentes, 
Murciélagos  y  lechuzas, 

Y  entre  las  sombras  confusas 
Brillan  luces  fosforentes. 


Cruzan  valles  y  colinas, 
Arroyuelos  y  cascadas 

Y  jardines  y  enramadas 
Torcaces  y  golondrinas ; 

Y  las  auras  matutinas 
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Mecen  ledas  y  amorosas 
Sobre  los  lirios  y  rosas, 
Del  pintoresco  verjel, 
Los  aljófares  de  miel 
Que  beben  las  mariposas. 


Un  cristiano  reta  á  un  moro, 

Y  una  bruja  al  diablo  llama ; 
Un  galán  canta  á  su  dama, 

Y  un  judio  cuenta  su  oro ; 
Reza  un  fraile,  charla  un  loro. 
Ladra  un  perro,  canta  un  gallo. 
Piensa  un  docto,  duerme  un  payo, 

Y  después  del  chichisbeo 
De  un  celoso  galanteo. 
Finge  una  dama  un  desmayo. 


Nubes,  soles,  sombras,  viejas, 
Gemidos,  danzas,  festines. 
Demonios  y  serafines, 
Jueces,  reos,  horcas,  rejas. 
Anécdotas  y  consejas, 
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Riqueza  y  mendicidad, 
Suplicios  é  impunidad 
Oírec^n  al  alma  mía 
El  silencio  en  su  armonía 
La  luz  en  su  oscuridad. 


Mas  siempre  plácida  y  bella, 
Siempre  gentil  y  agraciada, 
Hay  una  imagen  dorada 
Que  sobre  todas  descuella, 
Como  entre  otras  grande  estrella 
Que  anonada  en  derredor 
Todo  brillo  su  esplendor  ; 
Siempre  etérea  y  luminosa, 
Perfumada  y  vaporosa, 
Y  es  la  imagen  de  mi  amor. 


Allí  está  la  hermosa,  allí, 
Con  abandono  y  donaire 
Flameando  su  velo  al  aire, 
Menos  cuidosa  de  sí 
Que  de  contemplarme  á  mí ; 
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Allí  está  pura  y  divina 
Cumo  el  alba  cristalina, 
Y  en  su  frente  un  amor  veo 
Cual  lo  anhela  mi  deseo, 
Cual  mi  mente  lo  imagina. 


Allí  está  su  amable  risa 
Más  graciosa  que  la  aurora, 
Allí  su  voz  seductora 
Que  el  corazón  electriza  ; 
Allí  tímida,  indecisa. 
La  mirada  incierta  vaga 
Con  que  mi  existencia  embriaga  ; 
Allí  está  flexible  y  suelta 
Su  linda  cintura  esbelta, 
Allí  está  por  fin  la  maga. 


Allí  juega  movedizo 
Sobre  el  albísimo  seno 
Alto,  palpitante  y  lleno. 
El  abandonado  rizo 
Que  el  aura  al  besar  deshi;^o  ; 

16 
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Allí,  sensibles  y  flojos. 
Están  sus  lánguidos  ojos 
Allí  está  su  frente  ideal, 
Su  modestia  angelical 
Y  sus  tímidos  sonrojos. 


Allí  en  lid  con  el  rubor 
Su  corazón  loco  y  ciego 
Está  respirando  fuego^ 
Allí  están  su  almo  candor 

Y  su  ternísimo  amor.  — 

Y  allí  en  el  espacio  nace 
Cuanto  se  me  antoja  y  place  : 
Porque  es  á  veces  mi  mente 
Como  Dios  omnipotente 

Que  de  la  nada  un  mundo  hace. 


Grande  cosa  es  para  el  triste 
Corazón  que  algo  desea, 
Poseer  aunque  en  idea 
Lo  que  real  en  él  existe  ; 
Grande  cosa  es  ver  que  inviste 
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Vida  y,  luz  la  nada  quieta  : 
Grande  cosa  es  que  sujeta 
La  ventura  á  mi  alma  esté, 
Y  por  fin,  dijo  José, 
/  Grande  cosa  es  ser  poeta  I 


V 


YA 


En  vano  mis  ojos  los  ojos  buscaron 
De  aquellas  visiones  de  luz  que  esmaltaron 
Las  noches  febriles  que  amores  soñé; 
En  vano  mis  ojos,  chispeando  poesía, 
Mostraron  el  fuego  que  en  mi  alma  encendía 
La  grata  hermosura  que  acaso  encontré; 

Pues  siempre  impasibles,  serenas,  tranquilas. 
Jamás  en  las  mías  sus  bellas  pupilas 
Bebieron  sedientas  la  fúlgida  luz; 
Pues  nunca  mis  ojos,  locuaces,  prolijos, 
Y  siempre  en  los  suyos  inmóviles,  fijos, 
Formaron  con  ellos  simpática  cruz. 

¡  Ah!  ¡cuántas  quimeras  de  amor  y  ventura 
Doraron  en  mi  alma  de  tierna  hermosura 
Los  ojos  que  acaso  caveron  en  mí! 
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¡Y  en  cuántas  miradas,  frenético  y  ciego, 
De  gozo  embriagado  vivísimo  el  tuego 
Por  otro  prendido,  yo  necio  bebí ! 

¡Yo,  SÍ,  como  nadie,  la  hiél  he  apurado 
De  ver  con  ajenos  del  ángel  amado 
Los  ojos  divinos  jurándose  amor! 
;  Yo,  sí,  que  pudiera  pintar  al  martirio. 
La  muerte  pausada,  la  angustia,  ei  delirio, 
Q\\Q  abrasan  el  pecho  do  brama  el  rencor! 

¡Yo,  sí,  que  he  apurado  cuanto  hay  de  precito 
Y  horrible  en  la  pena  y  el  odio  maldito 
Que  acosan  la  vida  que  amor  no  endulzó! 
¡Yo,  sí,  que  he  tenido  la  bárbara  suerte 
De  ver  de  una  en  otra  la  irónica  muerte 
Que  á  todas  mis  dichas  Satán  preparó ! 

Ambigua  memoria  maldita  y  querida, 
Odiosa  y  amable,  de  muerte  y  de  vida. 
Que  endulzas  y  amargas  mi  angustia  y  solaz : 
I  Por  qué  no  te  puedo  borrar  de  mi  mente 
Y  mal  que  me  pesa  te  tengo  presente 
En  todas  mis  horas  de  muerte  y  de  paz? 
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Los  hondos  recuerdos  de  vida  pasada 
¿Qué  son?  desengaños:  si  hermosos,  son  nada; 
Son  flores  que  pierden  temprano  su  olor; 
Si  amargos,  la  marca  que  deja  una  herida. 
Parásito  insecto  que  en  la  alma  se  anida 
Nutriéndose  á  expensas  del  mismo  dolor. 

¡Más  bien  que  no  hubiera  gozado  el  instante 
Fugaz  de  ilusiones,  de  amor  delirante, 
Y  eléctrico  arrobo  que  ansié  con  añín ! 
¡  Mas  bien  que  no  hubiera  probado  mi  labio 
La  gota  de  néctar!...  lo  dijo  ya  un  sabio 
Que  en  pos  de  las  risas  las  lágrimas  van. 

¡También  yo  he  gozado!  también  tuve  un  día 
De  amor;  uno  solo;  sobrado  sería 
Si  hubiera  aquel  ángel  tenídome  amor! 
¡Si  hubiera...  locuras!  un  ente  sin  nombre, 
Un  ser  sin  modelos,  un  ángel,  yo  un  hombre... 
Disculpa  mi  mente  su  extraño  rigor. 

De  mayo  una  noche  serena  y  helada 
Mis  ojos  seguían  la  danza  animada 
Que  á  impulsos  giraba  del  rítmico  son, 
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¡  Qué  cuadro  es  hermoso  de  vida  y  poesía 
El  baile,  la  moda,  la  luz,  la  armonía, 
Y  el  aura  fragante  de  un  regio  salón ! 

Todo  es  allí  etéreo,  fantástico,  mago ; 
Todo  es  entusiasmo,  pasiones,  halago, 
La  música,  el  canto,  la  danza,  el  placer. 
¡  Oh !  ¡  cuánto  fascina  la  ambárica  sala 
Do  cruje  vibrátil  el  traje  de  gala 
Que  ondula  en  el  talle  de  esbelta  mujer  ! 


¡  Oh  1  ¡  cuál  la  fragancia  suavísima  iguala 
Que  en  ondas  la  veste  balsámica  exhala 
Que  cruza  volando  la  atmósfera  azul! 
Y  ¡oh!  ¡ cuántas  fantasmas  lindísimas  crea, 
Jugando  en  el  aire  do  vuela  y  flamea. 
La  leve  mantilla  de  albísimo  tul! 


¡  Oh !  ¡  cómo  allí  loca  la  mente  divaga, 

Y  en  dulce  deleite  y  ensueño  se  embriaga 
Perdido  entre  el  ruido  del  grato  tropel ! 

Y  ¡  oh !  ¡  cuánto  prestigio  la  gracia  allí  asume 
Del  lujo,  las  flores,  la  luz  y  el  perfume. 
Que  fórmanla  en  torno  brillante  dosel ! 
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[Bello  es  que  la  vista  devore  anhelosa 
La  gracia  hechicera  de  hermosa  en  hermosa, 
Como  ave  que  el  néctar  absorbe  en  la  flor  I 
[Bello  es  que  encontrados  de  alguna  los  ojos 
De  pronto  iluminen  modestos  sonrojos 
Las  castas  mejillas  que  adorna  el  pudor! 

¡  Bello  es  que  un  aliento  se  mezcle  á  otro  aliento, 

Y  un  labio  del  otro  que  aspire  en  el  viento 
La  risa  inefable  que  supo  exprimir; 

Que  un  alma  de  la  otra  se  abrase  en  la  llama, 

Y  el  pecho  inocente  del  ángel  que  se  ama 
Que  bajo  la  mano  se  sienta  latir! 

Bello  es  que  á  un  halago  de  amor  atrevido 
Se  advierta  de  un  seno  marmóreo  el  latido 
Que  el  tul  trasparente  mal  puede  ocultar; 

Y  que  un  imprevisto  suspiro  que  vuele 
La  mal  disfrazada  zozobra  revele 

Que  el  púdico  labio  se  empeña  en  negar. 

Bello  es  que  cual  nube  de  nieve  que  vuela, 
Se  expanda  en  el  aire  la  albísima  tela, 
Que  ondula  en  el  talle  que  oprime  el  corsé; 
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Y  allá  en  sus  revueltas  y  alígeras  ondas, 

Q.ue  se  halle  entre  espumas  de  encajes  y  blondas 
La  forma  elegante  de  un  mórbido  pie. 

Bello  es  que  tras  una  beldad  otra  pase, 

Y  absorta  la  vista  los  grupos  abrace, 
Que  cruzan  festivos  danzando  en  redor; 
Bello  es  que  la  esbelta  cintura  circule 
Ternísimo  el  brazo,  y  el  labio  module 
Palabras  que  escucha  temblando  el  pudor. 

¡Bello  es  el  bullicio,  la  risa,  la  broma, 
Las  flores  que  exhalan  balsámico  aroma, 

Y  aquel  del  espacio  fragante  vapor! 

i  Bello  es  el  tumulto,  la  paz,  la  alegría. 
Las  luces  que  ciegan  los  ojos  del  día, 

Y  el  todo  que  inspira  poético  amor! 

Bello  es  aquel  vago  deleite  inefable. 
Que  el  alma  sedienta  respira  incansable 
De  aquella  invisible  y  etérea  beldad : 
Bello  es  aquel  todo  falaz,  vaporoso. 
Bello  es,  como  el  sueño  de  un  niño  dichoso 
Que  créese  en  los  brazos  de  maga  deidad. 
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Fandstico  cielo,  cuya  aura  embellece 
Aún  la  árida  vida  de  aquel  que  obedece 
Al  crudo  designio  de  un  hado  feroz; 
¿Quién  es  el  que  al  menos  por  ti  no  se  olvida 
Que  arrastra  en  el  cieno  su  mísera  vida 
Cediendo  al  mandato  de  mística  voz? 

¿  Quién  es  el  que  triste  sin  luz  ni  camino, 
Doblado  so  el  peso  de  oscuro  destino 
Dirige  entre  sombras  su  mísero  pie, 
Que  luego  que  aspira  tu  mágica  brisa 
No  sueñe  que  en  lo  hondo  del  tiempo  divisa 
La  luz  de  una  aurora  que  plácida  ve? 

I  Quién  es  el  que  en  tu  aura  no  busca  el  olvido 
Del  tiempo  en  que  acerbo  su  llanto  ha  bebido, 

Y  afanes,  y  angustias,  y  muerte  con  él? 
Merced  á  tu  bello,  risueño  semblante, 

Se  olvida,  á  lo  menos  brevísimo  instante. 
Que  el  mar  de  la  vida  sumerge  el  bajel. 

¡Oh!  ¡cuántos  pesares  que  á  solas  se  lloran 
De  aquellos  que  el  alma  del  hombre  devoran 

Y  oculta  cuidoso  risueño  antifaz, 
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Permiten  que  al  cabo  la  vida  se  expanda 

De  aquel  que  á  tu  estrado  concurre  en  demanda 

De  una  hora  risueña  de  olvido  y  solaz ! 

I  Quién  hay  que  en  tu  cielo  no  vio  alguna  estrella 
Vibrar  en  su  aurora  la  luz  que  destella 
La  chispa  primera  que  lanza  el  amor? 
¿  Quién  hay  que  no  os  deba  recuerdos  risueños, 
Sonrisas,  amores,  dorados  ensueños, 
Y  arrobos  febriles  de  grato  estupor? 

También  á  tu  magia  la  debo  las  horas 
De  fiebre  y  locura,  de  amor,  seductoras, 
Que  en  mi  alma  dejaron  eterna  impresión  : 
Manjar  de  mis  noches  de  dicha  y  de  duelo 
En  que  amo  y  detesto,  que  duermo  y  que  velo, 
Que  pido  venganza  y  otorgo  perdón.  — 

Allí  entre  tu  mago  vapor  oloroso, 
Allí  entre  tus  risas,  tu  gala,  tu  gozo. 
Allí  entre  tus  luces,  tu  amor,  tu  embriaguez; 
AUí  seductores,  simpáticos,  flojos. 
Hallé  con  asombro  los  mágicos  ojos 
De  un  ángel,  el  mismo  que  sueño  tal  vez. 
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^^olando  á  mi  frente  sentí  desde  luego 
Subir  llamaradas  de  súbito  fuego, 
Arder  mi  cabeza,  mi  sangre  abrasar : 

Y  raudas  centellas  de  luz,  fulgurinas, 
Eléctricas,  vivas,  lanzar  mis  retinas, 

Y  de  ambas  mejillas  las  chispas  brotar. 

Sentí,  como  trueno  que  hubiera  en  mi  oído 
De  pronto  estallado  su  horrendo  estampido, 
De  todo  el  infierno  las  furias  rugir; 

Y  en  un  arrebato  de  fiebre  y  demencia, 
Partirse  mi  cráneo,  fluctuar  mi  existencia, 

Y  el  cuerpo  convulso  temblar  y  crujir. 

Sentí  que  mis  sienes  vibrantes  pulsaban. 
Que  el  aire,  las  fuerzas,  la  luz  me  faltaban, 
Q.UC  ardía  en  mi  sangre  fugaz  frenesí; 
Sentí  como  un  cráter  mi  mente  que  hervía 
Radiante  de  fuego,  de  luz,  de  poesía, 

Y  mundos,  infiernos  y  cielos  en  mí. 

Sentí...  que  imagine  si  puede  algún  hombre 
De  infiernos  y  cielos  un  caos  que  le  asombre, 

Y  apenas  la  imagen  será  del  que  vi. 
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Sentí...  ni  yo  sélo  :  ni  puede  mi  labio. 
Que  no  es  ni  con  mucho  filósofo  y  sabio 
Decir  los  prodigios  que  entonces  sentí. 

La  música^  el  canto,  la  fiesta  seguían, 

Y  siempre  los  grupos  bailaban,  reían 

Y  siempre  el  contento  reinaba  do  quier; 
Las  flores  lanzaban  lo  mismo  su  aroma. 
Lo  mismo  seguían  la  danza  y  la  broma. 
Lo  mismo  el  asombro  llenaba  mi  ser. 

Después  de  un  momento  también  yo  danzaba, 
Los  rápidos  pasos  mi  afán  redoblaba. 
Movía  algún  genio  mi  alígero  pie; 
Mi  vida  radiante  de  anhelo  y  de  gozo 
Al  tiempo  acusaba  de  tardo  y  moroso  : 
Confuso  ante  el  ángel  hermoso  llegué. 

Mis  ojos  buscaron  sus  ojos,  no  en  vano, 
Mi  aliento  su  aliento,  mi  mano  su  mano; 
Mi  brazo  su  brazo  de  nieve  rodeó  : 
Sus  castas  mejillas  entonces  rojearon. 
Entonces  sus  nervios  crispados  vibraron 
Y  entonces  su  pecho  de  amor  palpitó. 
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Palabras  entonces  mi  labio  manaba 
Q.ue  un  genio  al  oído,  de  miel,  me  dictaba, 
De  asombro,  de  gozo,  de  fuego,  de  amor  : 

Y  entonces  mi  loco  febril  desvarío 
Sentí  que  á  su  pecho  pasaba  del  mío 

Y  en  él  mi  entusiasmo,  mi  mismo  furor. 

Sus  venas  hervían,  quemaba  su  aliento; 
Su  faz  que  buscaba  frescor  en  el  viento 
Ardía  en  el  fuego  del  mutuo  volcán; 
Comunes  nos  eran  el  mismo  martirio, 
El  gozo,  el  anhelo,  la  fiebre,  el  delirio; 
Común  la  zozobra,  com.ún  el  afán. 

Opuestas  pasiones  en  su  alma  luchaban. 
Inciertos  sus  ojos  errantes  giraban 
Pidiendo  á  los  cielos  auxilio  quizá; 
Su  espíritu  en  vano  tenerse  quería, 
La  voz  de  sus  labios  absortos  huía 

Y  el  aire  y  las  fuerzas  faltábanle  ya. 

Como  alma  que  idea,  brilló  con  luz  rara 
Cual  nunca  inefable  la  frente  de  Sara 
Que  al  suelo  modesta  después  se  inclinó  : 
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Y  trémulo  entonces  su  acento  expirante 
Me  dijo  :  /  Te  quiero!...  Veloz,  fulminante^ 
Un  vértigo  hermoso  mi  vida  eclipsó. 

Techumbres,  cabezas,  tapices  rodaron; 
Las  teas  su  claro  fulgor  apagaron, 
Debajo  mis  plantas  la  tierra  osciló : 

Y  de  albas  coronas  de  fuego  esplendente, 
De  estrellas  y  chispas  de  luz  fosfórente 
De  pronto  aquel  cielo  falaz  se  pobló. 

La  música,  el  canto,  la  danza  cesaron. 
La  fiesta,  el  tumulto,  las  risas  callaron 

Y  todo  tranquilo  quedó  en  rededor; 
Mi  espíritu  en  sólo  su  dicha  embebido 
Del  mundo,  del  cielo,  de  todo  abstraído. 
No  vio  más  que  á  Sara,  su  dicha,  su  amor. 

Amor  tremebundo,  sin  íorma,  sin  nombre. 
Amor  como  nunca  lo  tuvo  algún  hombre, 
Sin  fin,  sin  modelos,  sin  leyes,  sin  par, 
Júrela  en  sus  manos  :  el  solo,  el  eterno, 
Volcánico,  horrible,  que  anhela  el  infierno 
De  mi  ansia  insaciable  y  horrenda  de  amar. 
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Aceptólo,  dijo  :  los  cielos  se  abrieron, 
Su  gloria,  sus  genios  á  mí  descendieron 

Y  un  siglo  al  oírlo  de  encantos  viví : 

Y  el  rostro  de  Sara,  de  Sara  ya  no  era. 
Sino  el  de  la  maga,  del  ser,  la  hechicera. 
Que  está  en  todas  partes  en  trente  de  mí. 

j  Oh  Dios !  ¡  qué  deleites  1 . . .  en  la  aura  ambrosía, 
Perfume  en  la  nada,  y  en  todo  armonía. 
Sonrisas^  hechizos  y  glorias  gocé  : 
Ventura,  placeres,  deliquio  halagüeño, 
Aun  dudo  si  fuisteis  un  vértigo,  un  sueño, 
O  si  era  yo  entonces  el  mismo  José. 

¡Oh!  sí,  verdad  era  :  la  hermosa  aUí  estaba. 
La  no  conocida  beldad  que  adoraba. 
Por  cuyo  sendero  marchaba  yo  en  pos  : 
Era  ella,  la  misma,  la  sombra,  la  Dea, 
La  misma  que  amaba  mi  mente  en  idea, 
El  ángel,  la  maga,  la  imagen  de  Dios. 


Al  fin  la  quimera  que  en  sueños  veía, 
Mortal  y  terrestre  la  forma  asumía, 
La  gracia  y  acento  de  aquel  serafín; 
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Y  el  único,  el  solo,  y  el  íntimo  anhelo 
De  todas  mis  ansias,  el  sueño,  el  desvelo 
De  mi  honda  existencia,  sacióse  por  fin. 

La  noche  plegaba  su  negro  ropage. 
La  aurora  entre  nubes  de  nácar  y  encaje 
Su  frente  de  zafir  y  perlas  mostró ; 

Y  un  hombre  radiante  de  extraña  alegría 
De  aquel  paraíso  salió  con  el  día 
Absorto  en  su  dicha,  y  ¡ese  hombre  era  yo! 


VI 

ENTONCES 

Cuando  el  alma  su  memoria 
De  su  íntimo  amor  no  aparta 

Y  sus  abismos  se  harta 
De  contemplar  y  medir; 
En  la  expansión  generosa 

Que  agranda  nuestra  existencia, 
¿  Quién  no  escuchó  en  apariencia 
A  una  vaga  voz  decir  : 

Es  la  vida  —  del  que  no  ama 
Una  llama  —  sin  fulgor, 

Y  la  vida  —  del  que  adora 
Una  aurora  —  de  esplendor. 

Bebo  aromas  que  en  los  aires 
Algún  genio  distribuye  ; 
Armónica  el  aura  bulle 
Sobre  mi  abrasada  sien  : 
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Y  sobre  el  tapiz  florido 
Del  llano  espacioso  y  vago, 
Platea  el  cristal  de  un  lago, 
Sonríe  el  fragante  edén  : 

Que  es  la  vida  —  un  cosmorama 
Si  nos  ama  —  una  mujer. 
Donde  mira  —  nuestro  anhelo 
Tierra  y  cielo  —  florecer. 


Mi  mente  febril  y  loca 
Á  quien  el  deleite  expande. 
No  siendo  espinoso  y  grande 
Mira  el  placer  con  desdén; 
Y  dichosa  se  contempla 
Si  entre  el  bien  y  el  mal  oscila, 
Si  se  estremece  y  vacila 
De  la  fortuna  al  vaivén. 


Porque  pienso  —  que  es  la  vida 
Desabrida  —  sin  pasión ; 
Sin  zozobras,  —  sin  dolores, 
Sin  amores  —  ni  ambición. 
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Cuando  pienso  que  hay  un  ángel 
Que  el  destino  me  depara, 

Y  que  ese  ángel  es  mi  Sara, 
Siento  mi  cerebro  hervir ; 

Y  la  creación  sonríe, 
Empavónase  y  florece, 

Y  la  aurora  me  amanece 
De  un  dichoso  porvenir. 


Porque  en  suma  —  de  la  vida 
La  querida  —  es  como  el  sol. 
Que  las  almas  —  entristece 
Si  oscurece  —  su  arrebol. 


¡  Oh !  i  mil  veces  y  mil  otras 
Venturoso  aquél,  que  si  ama, 
Tiene  nombre,  gloria,  fama, 
Y  laureles  que  ofrecer! 
i  Y  que  no  haya  puesto  el  cielo 
De  mi  espíritu  en  la  esfera, 
Algo  heroico  que  pudiera 
Mi  ambición  acometer ! 
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Porque  al  cabo  —  i  qué  es  el  hombre 
Cuyo  nombre  —  no  sonó; 
Ni  una  línea  —  de  la  historia 
Su  memoria  —  eternizó  ?  — 

Pláceme  mirar  que  pinta 
El  cristal  de  mis  amores, 
La  creación  con  los  colores 
De  su  mágico  pincel; 
Y  en  la  nada  del  espacio, 
Pláceme  mirar  que  crea 
De  mi  amor  la  hermosa  idea 
Paraísos  de  oropel. 


Y  ¡ay!  i  de  aquél  — cuitado  y  triste 
Que  no  asiste  —  á  ideal  festín ; 
Y  no  puede  —  enloquecerse, 
Ni  volverse  —  serafín ! 


Una  aurora  nacarada 
Es  mi  existencia  futura ; 
Tenebrosa  noche  oscura 
La  que  acabo  de  pasar; 
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Allá  todo  es  risa  y  gloria, 
Todo  allá  placeres  mana, 
Que  abrillanta  y  engalana 
Mi  naciente  luminar. 


Y  ¡ay!  del  pobre  —  que  no  alcanza 
Lontananza  —  á  distinguir, 
Cuando  es  nada  —  lo  presente 
Sin  un  riente  —  porvenir. 

Cuando  escucho  que  inefables 
En  las  auras,  en  la  nada, 
Los  acentos  de  mi  amada 
Júranme  fidelidad; 
Mira  el  mundo  con  enfado 
De  mi  gozo  el  poderío, 

Y  la  vida  con  desvío, 

Y  la  muerte  con  frialdad. 


Y  ¡ay!  del  pobre  —  que  no  bebe 
Fuego  y  nieve  —  sin  temblar; 
Y  no  expone  —  sus  contentos 
Á  los  vientos] —  del  azar. 
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Cuando  el  bien  se  ha  conseguido 
Que  la  eterna  dicha  labra, 
¿  Qué  supone  que  se  entreabra 
Un  abismo  bajo  el  pie  ? 
Pues  la  vida  es  carga  odiosa 
Para  quien  mal  la  soporta, 
Y  la  muerte  poco  importa 
Para  quien  dichoso  fué. 


Y  ¡ay !  del  que  —  cuitado  y  triste 
Sobreexiste  —  al  bien  ó  al  mal, 
Que  ha  dejado  —  eternamente 
En  su  mente  —  una  señal. 


Imagen  de  aquellos  ojos 
Que  en  mi  memoria  devoro, 
De  aquellos  ojos  que  adoro. 
Ven,  luminosa,  á  hermosear, 
Las  memorias  esmaltadas 
De  aquel  embriagante  día 
Que  hierve  en  mi  fantasía 
Como  las  olas  de  un  mar. 


300  C.    M.    CUENCA 


Porque  un  sol  —  es  la  hermosura 
De  tan  pura  —  claridad, 
Que  hasta  el  cielo  —  nos  encumbra 
Cuando  alumbra  —  su  beldad. 


Hora,  oh  tú,  la  que  de  Sara 
Viví  ¡  oh  Dios  !  en  la  presencia, 
Vales  toda  una  existencia 
Tumultuosa  de  fragor; 
Y  ¡oh!  ¡cuál  ávidos  devoran 
Mis  voraces  pensamientos, 
Insaciables  y  sedientos. 
Tu  recuerdo  encantador! 


Porque  un  páramo  —  es  la  vida 
Que  no  anida  —  inquieto  afán; 

Y  un  jardín,  —  la  que  se  anima 

Y  sublima  —  en  un  volcán. 


j  Cómo  se  goza  mi  mente 


Cuando  sus  alas  desata, 
Y  de  la  Pampa  y  del  Plata 
Recorre  la  inmensidad; 
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Y  de  ellos  absorta  no  halla 
En  el  abismo  insondable, 
Nada  igual^  ni  aun  comparable, 
De  su  amor  á  la  entidad. 


Porque  mi  alma  —  se  dilata 
Más  que  el  Plata  —  en  su  ilusión. 
Y  en  los  fines  —  de  la  Pampa, 
Allí  estampa  —  su  impresión. 

Sentimiento  indefinible, 
Grande  y  nimio,  cruel  y  tierno. 
Perecedero  y  eterno. 
Cual  idéntico  no  hay  dos  : 
¿  Con  qué  impenetrable  y  vasto 
Designio,  que  en  vano  sondo, 
De  mi  espíritu  en  el  fondo 
Te  puso  el  dedo  de  Dios? 


Porque  tu  eres  —  un  infierno 
Seaipiterno,  —  horrible,  cruel, 
Del  que  apura  —  el  cáliz  lleno 
De  veneno,  —  acíbar,  miel. 
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De  tus  ojos,  bella  Sara, 
La  vivida  y  grata  idea 
Es  una  luz  que  clarea 
Del  aire  en  la  vaciedad; 
Y  ¡  oh  I  i  cómo  al  fulgor  del  astro, 
Que  su  hermosura  desprende, 
Mi  mente  atrevida  hiende 
El  caos  de  la  eternidad ! 


Y  es  por  ella  — por  quien  me  liago 
Ángel,  mago,  —  serafín; 
Por  quien  surco  —  del  abismo 
De  mí  mismo  —  el  mar  sin  fin. 


Siempre  viendo  estoy  en  mi  alma 
Arder  tu  faz  en  sonrojos. 
Sin  atreverse  tus  ojos 
Á  mirarme  de  rubor; 
Cuando  más  pura  que  el  alba, 
Más  hermosa  que  la  aurora. 
Te  pinta  mi  mente  en  la  hora 
En  que  escuchaste  mi  amor. 
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Porque  tras  —  de  lo  que  anhela, 
Siempre  vuela  —  el  corazón; 
Y  á  do  quiera  —  que  se  vaya 
Allí  le  halla  —  la  ilusión. 


Mundo,  vida,  dones  vanos 
Fuéranme  sin  este  fuego 
A  que  con  placer  me  entrego 
Por  mi  bien  y  por  mi  mal; 
Porque  soy  de  aquellos  locos 
Que  se  labran  precipicios, 
Cuyos  gustos  son  suplicios 
En  el  orden  general. 

¡  Y  ¡  ay !  ¡  de  aquél  —  que  en  su  cordura 
Mi  locura  —  despreció  ;    . 
Y  el  deleite  —  del  martirio 
Por  dehrio  —  reputó ! 


Allá  en  tu  fulgente  cielo, 
Como  una  estrella  perdida, 
Oh  mente,  de  mi  querida 
Sólo  la  imagen  me  des ; 
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Que  el  amor  trae  el  origen 
De  su  fin,  consigo  mismo, 
Y  el  olvido  es  un  abismo 
Que  el  tedio  le  abre  á  los  pies. 


¡  Y  ¡  ay !  de  aquél  —  que  en  lo  que  sueña 
Se  desdeña  —  go^o  haber, 
Porque  gusta  —  su  miseria 
La  materia  —  en  el  placer! 

Ríe  ahora  en  tu  alborozo, 
Pensamiento  iluminado, 
Por  las  noches  que  has  pasado 
De  tiniebla  y  soledad; 
Que  hasta  el  llanto  que  he  vertido 
Y  en  mi  vida  el  odio  encona. 
El  amor  se  lo  perdona 
De  mi  sino  á  la  crueldad. 


Porque  es  propio  —  de  alma  noble 
Que  no  doble  —  la  cerviz  ; 
Y  de  pecho  —  que  se  expande 
Ser  tan  grande  —  cual  feliz. 
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Suspensa  entre  dos  afectos 
Estás  desde  hoy,  alma  mía, 
Si  puede  alma  que  no  es  fría 
Estar  suspensa  entre  dos ; 
Porque  tu  vaivén  amante 
Entre  dos  amores  para, 
Entre  el  de  Dios  y  de  Sara, 
Entre  el  de  Sara  y  de  Dios. 

Que  es  amor  el  solo,  —  el  mismo 
Egoísmo  —  el  alma  ve, 
Del  que  vive  —  enam.orado 
Y  es  amado  —  cual  José. 


VII 


DESPUÉS 


Era  una  noche  de  estío  : 
La  luna  que  llena  estaba 
En  las  gotas  del  rocío 
La  brillantez  imitaba 
Del  topacio  y  del  cristal. 
Leda  y  tímida  la  brisa, 
Que  fresca  humedad  arroja, 
De  flor  en  flor  se  desliza, 
En  cuyos  cálices  moja 
De  sus  alas  el  cendal. 


Era  un  jardín  que  dormía 
Mientras  un  hombre  velaba. 
Que  noche  á  noche  venía 
Y  noche  á  noche  cantaba 
Bajo  del  mismo  balcón  : 
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Siempre  el  mismo  es  el  asunto 
La  hora,  el  sitio,  el  gozo  y  pena; 
Siempre  el  mismo  es  el  conjunto, 
Sólo  varía  en  la  escena 
Noche  á  noche  la  canción. 


Todo  está  quieto  y  dormido 
En  aquella  estancia  sola; 
Duerme  el  pájaro  en  el  nido. 
El  perfume  en  la  corola 

Y  en  el  capullo  la  flor; 
Duerme  la  hierba  en  el  suelo. 
Duerme  el  álamo  en  la  altura, 

Y  hasta  el  tranquilo  arroyuelo 
Que  entre  las  flores  murmura 
Inspira  grato  sopor. 


Esquivo  se  ve  y  sereno, 
Allá  entre  la  luz  incierta, 
De  noble  majestad  lleno 
Como  guardián  que  está  alerta 
Un  solitario  cipré; 
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Y  de  cuando  en  cuando  vese 
Que  su  tenebrosa  sombra 
Pausadamente  se  mece 
Sobre  la  fragante  alfombra 
Q.ue  circuye  su  alto  pie. 


Columpiase  perezoso 
Al  soplo  del  viento  leve 
El  follaje  tembloroso 
Que  lentamente  se  mueve 
De  un  sauce  que  en  medio  está; 
Y  viva,  inquieta,  inconstante. 
La  luciérnaga  serpea, 
Cuya  luz  blanca  expirante 
En  la  oscuridad  clarea 
Tan  pronto  aquí  como  allá. 


Durmiendo  están  silenciosas 
Sobre  el  cáliz  de  las  flores 
Las  inermes  mariposas, 
Que  tal  vez  en  sus  amores 
Deben  risueñas  soñar; 
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Mientras  aturde  el  oído 
Sin  que  se  sepa  de  donde, 
De  una  chicharra  el  silbido 
Que  para  cantar  se  esconde 
Sin  saber  en  que  lugar. 


Óyese  sordo  murmurio 
Contuso,  solemne,  vago, 
Como  misterioso  augurio 
De  algún  accidente  aciago 
Que  debiera  suceder; 
Y  era  acaso  el  solo  viento 
Que  en  la  arboleda  lejana 
De  noche  imita  el  acento 
De  remota  voz  humana 
Que  no  se  puede  entender. 


Cuando  más  quietud  reinaba 
Se  oyeron  sonar  las  doce  ; 
Y  al  hombre  que  allí  aguardaba 
Venir  con  cautela  vióse 
Allá  entre  la  media  hiz; 
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Que  no  quiere  ser  notado 
Ya  se  advierte  en  su  mesura, 
Pues  viene  bien  disfrazado 
Y  de  opaca  tela  oscura 
Cubre  su  espalda  un  capuz. 


De  cuando  en  cuando  salía 
Su  negro  bulto  á  mostrarse, 
De  cuando  en  cuando  volvía 
Á  perderse  y  á  enseñarse, 
A  detenerse  y  marchar; 
Ya  se  ve  por  lo  que  mueve 
La  planta  cuidosa  y  leda 
Que  previsor  no  se  atreve 
De  una  tupida  alameda 
La  densa  sombra  á  dejar. 


Ya  se  le  ve  que  atraviesa 
Como  un  relámpago  el  claro, 
Ya  se  encorva  y  endereza, 
Ya  busca  abrigo  y  reparo 
Como  astuto  cazador; 
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Cruza  calles  y  glorietas^ 
Balaustradas  5^  emparrados, 
Pasa  estatuas  y  macetas, 
Abre  puertas  y  enrejados 
Sin  el  más  leve  rumor. 


Del  alto  y  blanqueado  muro 
Donde  descansa  su  dueña 
En  lo  más  solo  y  oscuro 
Hizo  misteriosa  seña 
La  guitarra  que  punteó; 
Y  como  hombre  venturoso 
Que  todo  lo  ha  conseguido, 
En  su  semblante  radioso, 
Sublime,  etéreo,  expandido. 
Profundo  placer  mostró. 


Algún  amor  romanesco 
De  esos  íntimos,  malditos. 
Que  en  lenguaje  pintoresco 
Solemos  hallar  escritos. 
Debe  su  vida  agobiar; 
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Porque  el  trueno,  el  viento,  el  frío, 
La  lluvia  del  crudo  invierno, 
Ni  el  calor  del  seco  estío 
Hicieron  el  canto  tierno 
Con  sus  rigores  cesar. 


Algún  amor  de  esos  pocos 
Incomprensibles,  que  aterran; 
Amores  horribles,  locos. 
Que  completamente  encierran 
Toda  la  existencia  en  sí  : 
Porque  ha  de  faltar  primero 
La  sombra  á  la  noche  oscura. 
Que  de  aquel  hombre  severo 
La  vigilante  figura 
No  se  halle  á  las  doce  aUí. 


De  esos  amores  que  suelen 
Tenerse  por  fantasía 
Porque  para  muchos  huelen 
Á  romances  y  á  poesía, 
A  ficción  y  á  idealidad ; 
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Y  que  son  pasiones  reales 
A  que  está  el  alma  sujeta 
De  algunos  hombres  fatales 
Que  se  ven  como  un  cometa 
De  tiempo  en  tiempo  es  verdad. 


De  esos  amores  que  muchos, 
No  digo  tontos  ni  viejas, 
Sino  preciados  de  duchos, 
Reputan  como  consejas 
De  fantástica  creación ; 
Y  que  otros  que  han  estudiado 
La  vida  y  muerte  en  sí  mismos. 
Sin  sorpresa  han  encontrado 
Su  evidencia  en  los  abismos 
De  su  propio  corazón. 


De  esos  amores  portentos, 
Terremotos  de  la  vida, 
Á  par  que  tiernos  sangrientos^ 
Sin  nombre,  forma,  medida. 
Ni  vallados,  ni  virtud; 
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Cuya  febril  existencia 
Llena  de  terror  al  mundo, 
Y  acaban  en  su  demencia 
Por  hundirse  en  lo  profundo 
De  un  prematuro  ataúd. 


De  esos  amores  sin  freno 
Que  son  del  cielo  anatemas, 
Para  quienes  nada  hay  bueno 
Sino  estas  dichas  supremas, 
Su  querida  y  su  puñal; 
Que  al  crimen  siempre  caminan, 
Como  el  crimen  al  presidio, 
Y  por  lo  común  terminan 
Por  buscar  en  el  suicidio 
Pronto  remedio  á  su  mal. 


De  esos  amores  sería 
Cuya  anhelación  royente 
Le  da  á  la  fisonomía 
Esa  expresión  imponente 
De  profunda  intimidad  : 
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Porque  en  su  ademán  fogoso, 
Su  mirada  ardiente,  incisa, 
Su  cutis  seco  y  rugoso 
Y  en  su  inquietud  se  divisa 
Su  devorante  ansiedad. 


Muchos  días,  si  ha  llorado. 
Muchos  también  ha  reído, 
Y  si  ahora  mucho  ha  gozado, 
Antes  mucho  ha  padecido 
Según  lo  prueba  su  faz; 
Porque  allí  se  advierten  huellas 
De  antigua  melancoHa, 
Que  se  ocultan  tras  de  aquellas 
Que  retratan  la  alegría 
De  su  presente  solaz. 


Á  su  plácida  ventura 
Que  pedir  no  tiene  nada, 
Ni  al  amor,  ni  á  la  hermosura. 
Porque  amado  de  su  amada 
Hoy  dichoso  es  por  demás. 
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¿Qué  más  quiere?  —  Lo  que  quiso 
Siempre  amor,  siempre  caricias, 
Siempre  deleite  y  hechizo, 
Siempre  embriaguez  y  delicias 
De  que  no  se  harta  jamás. 

Echó  en  torno  una  mirada 
Circunducta  y  cautelosa 
Por  la  estancia  sosegada, 
Y  á  la  reja  de  su  hermosa 
Con  satisfacción  pulsó. 
Sus  facciones  expresaron 
Toda  la  dicha  y  contento 
Que  su  existencia  embriagaron 
En  el  plácido  momento 
En  que  á  media  voz  cantó  : 

«  Abismo  de  amor  ardiente 
Que  para  abrasarme  absorbes 
Todo  el  fuego  de  los  orbes 
Que  iluminan  la  creación  : 
Lleve  un  rayo  de  tu  hoguera 
Hasta  el  corazón  que  adoro 
Esta  ansiedad  que  devoro, 
Esta  insaciable  pasión. 
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»  Proscribe  del  pecho  que  amo 
Todas  otras  simpatías, 
Como  ha  proscrito  las  mías 
De  tu  furia  el  frenesí ; 

Y  en  la  hermosa  que  idolatro 
Tan  intenso  amor  despierta. 
Que  esté  para  todos  muerta, 
Sólo  viva  para  mí. 

»  Llena  de  ansia  sus  vigilias 

Y  sus  noches  de  desvelo ; 
Hazme  su  infierno  y  su  cielo, 

Y  su  solo  meditar; 

Corre  hirviendo  por  sus  venas 

Y  haz  de  modo  que  se  extasié, 
Que  me  adore  y  no  se  sacie 
Mis  cariños  de  gozar. 

»  De  su  hermosa  vida  empaña 
Los  albores  en  la  aurora 

Y  deshoja  hora  por  hora 
De  su  frente  alguna  flor ; 

Y  tan  fría  indiferencia 

Por  todo  otro  amor  la  infunde 
Que  su  entera  dicha  funde 
En  ser  yo  su  eterno  amor. 
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»  \  Lleno  yo  tu  vida,  Sara 
Como  llenas  tú  la  mía ; 
Sea  yo  tu  fantasía 
Como  tú  eres  mi  ilusión !  » 


Abrió  la  ventana  un  hombre, 
Diciendo  :  «  ¡  José,  es  bastante !  » 
Y  el  cantor  gritó  :  «  i  Su  amante ! 
¡No me  amaba!...  ¡Maldición!  » 


Quedó  en  silencio  la  escena 
De  todo  rumor  humano; 
Parece  que  nada  suena 
Después  que  el  eco  lejano 
Del  edificio  cesó, 
Que  en  sus  paredes  musgosas 
Repitió  de  un  cuerpo  el  ruido. 
Que  sonó  sobre  las  losas, 
Y  era  el  que  hizo  sin  sentido 
El  de  José  que  cayó. 
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La  misma  luna  seguía, 
La  misma  quietud  reinaba, 
El  mismo  viento  bullía 

Y  el  todo  lo  mismo  estaba 
Que  antes  del  canto,  después; 
Sigue  andando  el  arroyuelo, 
El  jardín  sigue  tranquilo, 
Sigue  bonancible  el  cielo^ 
Sigue  lo  mismo  el  sigilo^ 
Cuando  el  reloj  dio  las  tres. 

Entonces  rechinó  el  quicio 
De  una  puerta  que  entreabrieron, 

Y  en  el  blanco  frontispicio 
Poco  á  poco  aparecieron 
Los  negros  bultos  de  dos; 

Y  se  oyó  que  uno  decía  : 

«  ¡Adiós,  Sara,  hasta  mañana!  » 

Y  que  el  otro  respondía  : 

«  Á  las  doce,  en  la  ventana;  » 

Y  un  segundo  y  mutuo  adiós. 


VIII 


AYER 


Mientras  el  adiós  se  daban, 
Y  el  abrazo,  cita  y  beso 
Los  dos  amantes  cambiaban. 
Abrumado  bajo  el  peso 
De  su  mal  está  el  cantor, 
En  el  aposento  humilde 
De  una  casa  triste  y  pobre 
Pero  sin  tacha  ni  tilde, 
Que  aunque  el  fausto  no  la  sobre. 
La  sobran  virtud  y  honor. 


Siempre  quieto  y  sosegado, 
Siempre  de  la  paz  asilo, 
Siempre  modesto  y  callado. 
Siempre  inocente  y  tranquilo 
El  tal  gabinete  fué; 
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Jamás  en  él  se  sintieron 
Batallar  las  tempestades, 
Ni  en  su  recinto  rugieron 
Rencores  ni  enemistades, 
Venganzas  ni  mala  fe. 


Mas  hoy  todo  está  distinto, 
Todos  cambiados  sus  usos, 
Porque  en  su  calmo  recinto 
Hoy  se  oyen  gritos  confusos, 
Agitación  y  tropel ; 

Y  al  través  de  sus  cristales 

Y  su  mal  cerrado  quicio, 
Suenan  voces  desiguales 

Y  tumultos  y  bullicio 
Bien  desusados  en  él. 


Óyense  largos  aullidos. 
Estruendosas  carcajadas, 
Confusos  ayes,  gemidos, 
Voces  mal  articuladas 
É  intervalos  de  quietud; 
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Óyense  distintos  ecos, 
Distintos  tonos  de  voces. 
Ya  melodiosos,  ya  secos, 
Ya  melifluos,  ya  feroces. 
Cual  los  de  una  multitud. 


Óyense  mezclarse  á  veces 
Reniegos  con  oraciones, 
Fervientes,  lánguidas  preces. 
Con  votos  y  maldiciones, 

Y  el  reír  con  el  llorar  : 

Y  otras  veces  la  armonía 

De  un  trozo  de  hermosos  versos, 
Con  la  infernal  gritería 
De  chicharras  y  de  escuerzos 
Que  se  ponen  á  cantar. 


Escúchanse  contusiones 
Que  contra  el  muro  se  estrellan. 
Que  parecen  de  escuadrones 
Que  se  chocan  y  atropellan 
Según  retumba  el  fragor  : 
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Crujen  puertas  y  ventanas, 
Se  rompen  mesas  y  sillas, 
Se  sienten  las  otomanas 
Hacerse  trizas  y  astillas 
Bajo  un  brazo  destructor. 


Calla  á  veces  el  estruendo 
Para  volver  más  agudo, 
Más  sostenido  y  tremendo, 
Ó  más  retumbante  y  rudo. 
Como  el  golpe  de  un  batán : 
Ya  son  muebles  que  se  tumban. 
Ya  instrumentos  son  que  trinan. 
Ya  son  cosas  que  retumban, 
Ya  metales  que  rechinan. 
Ya  cuerpos  que  golpes  dan. 


Pero  siempre  se  distingue 
Entre  el  fragor  un  acento. 
Que  si  alguna  vez  se  extingue. 
Es  para  volver  más  cruento 
A  votar  y  maldecir : 
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Acento  que  canta  y  llora^ 
Que  amenaza,  pide,  ruega, 
Que  exorciza,  jura  y  ora. 
Suplica,  manda,  reniega, 
Y  está  en  continuo  rugir. 


Muchas  veces  se  interrumpe 
Quedando  la  estancia  muda, 
Y  muchas  otras  prorrumpe 
Pidiendo  al  infierno  ayuda. 
Pidiendo  á  Satán  poder  : 
Pídele  de  su  antro  horrendo 
El  suplicio  y  las  angustias, 
De  sus  ecos  el  estruendo, 
De  sus  crueles  noches  m.ustias 
El  jamás  amanecer. 


Y  de  abajo  de  la  tierra 
Óyese  que  le  responde 
Una  ronca  voz  que  aterra 
Sin  saberse  quién,  ni  en  dónde. 
La  pronuncia  tan  feroz; 
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Y  es  acaso  disfrazada 
Que  remeda  á  la  distancia 
De  una  voz  desenterrada 
La  lejana  resonancia, 
Su  fingida  y  misma  voz. 


Y  otras  veces  lastimera, 
Pide  amparo,  entre  sollozos, 
Á  la  corte  toda  entera, 

Y  á  los  seres  venturosos. 
Que  rodean  á  Jesús; 

Y  después  que  un  rato  aguarda 
Invoca  al  santo  del  día, 
Llama  al  ángel  de  su  guarda, 
Llama  á  José  y  á  María 

Y  al  que  pereció  en  la  cruz. 


Y  otra  voz  meliflua  y  suave 
Perfumada  de  armonía^ 
Como  el  canto  de  alguna  ave. 
Desde  lo  alto  respondía  : 
/  Falor  y  paciencia  ten ! 
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Y  entonces  se  oyen  lamentos 
De  despecho  y  de  congoja, 

Y  votos  y  juramentos 

De  alguno  que  en  tierra  arroja 
Del  pobre  aposento  el  tren. 


Debe  ser  grande,  sin  duda, 
La  rabiosa  pesadumbre 
Que  de  tal  manera  muda 
La  pacífica  costumbre 
De  aquella  mansión  de  paz; 
Y  en  efecto,  es  la  venganza 
Que  promueve  un  desengaño 
Que  en  su  frenesí  se  lanza 
Hasta  saciar  en  su  daño 
Su  proprio  rencor  voraz. 


Es  un  huracán  que  estalla 
En  un  corazón  fogoso. 
Es  el  amor  que  batalla 
Contra  el  perjurio  afrentoso 
De  una  adorada  mujer; 


poesías  escogidas 


327 


Es  la  rabia,  es  el  encono, 

Es  la  venganza,  es  la  ira, 

Es  el  mortal  abandono 

Que  hace  un  hombre  que  delira 

De  toda  ley  y  deber. 


Es  la  furia  incontrastable 
De  un  alma  celosa,  que  ama^ 
Es  una  sima  insondable. 
Que  se  eníurece  y  que  brama 
Con  asordante  estridor; 
Es  la  amargura  sombría 
De  mil  burlados  anhelos, 
Es  una  lenta  agonía. 
Es  la  furia  de  los  celos, 
Es  la  muerte  del  amor. 


El  nudo  sutil  se  ha  roto 
Que  las  potencias  ordena. 
Que  las  pone  valla  y  coto. 
Armoniza  y  encadena, 
Y  mantiene  en  justa  unión  : 
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Porque  la  iracunda  fiebre 
Que  en  aquella  alma  combate 
Es  muy  natural  que  quiebre 
Y  poco  á  poco  desate 
Los  lazos  de  la  razón. 


En  aquel  momento  se  halla 
De  furor  y  de  amargura, 
En  que  como  un  trueno  estalla 
De  los  celos  la  locura, 
De  la  rabia  el  frenesí; 
En  que  el  corazón  domina 
La  mente  que  no  vaguea. 
Porque  se  abate  y  se  inclina 
Y  está  absorta  en  una  idea 
Que  no  puede  echar  de  sí. 


Placeres,  risas,  creaciones. 
Armonía  y  colorido, 
Esperanzas  é  ilusiones 
En  un  cráter  se  han  hundido 
Para  nunca  más  surgir; 
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Y  de  aquel  mundo  esmaltado 
Perenne,  exclusiva  y  sola 
La  memoria  le  ha  quedado 
De  aquel  agravio  que  inmola 
Para  siempre  el  porvenir. 


Aquella  alma  no  campea 
Como  un  tiempo  por  el  orbe; 
Ni  preciosos  entes  crea, 
Porque  vivido  la  absorbe 
Un  pesar  abrumador. 
Que  si  echar  de  sí  resuelve 
La  infeliz  no  lo  consigue, 
Porque  mal  su  grado  vuelve, 
Porque  mal  su  grado  sigue 
Más  y  más  aterrador. 


La  esperanza  en  desaliento, 
La  vehemencia  en  abandono. 
En  congojas  el  contento 
Y  el  afecto  en  negro  encono 
Ha  cambiado  el  desamor; 
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Ni  hay  risueña  lontananza, 
Ni  programa  de  ventura, 
Ni  hay  remedio,  ni  esperanza, 
Ni  poesía,  ni  hermosura 
En  el  alma  del  cantor. 


Ya  no  tiene  aquella  vida, 
Ni  embeleso,  ni  eretismo; 
Para  siempre  está  perdida, 
Para  siempre  en  un  abismo 
De  ansiedad  se  sumergió; 
Para  siempre  terminaron 
Sus  canciones  seductoras, 
Para  siempre  se  acabaron 
Del  amor  las  dulces  horas 
Que  feliz  gozar  pensó. 


Sólo  quédale  una  idea. 
Tiene  sólo  un  sentimiento, 
Que  no  puede,  aunque  desea. 
Desechar  su  pensamiento 
Ni  su  firme  voluntad; 
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Tenaz  y  hondo,  que  la  asombra, 
Como  la  conciencia  al  reo. 
Como  al  matador  la  sombra 
Del  cadáver  yerto  y  feo 
Que  le  acusa  sin  piedad. 


Afecto  bárbaro,  fuerte. 
De  profunda  rabia  y  tedio. 
Que  pide  venganza  á  muerte 
Como  el  único  remedio 
Que  mitigue  su  rencor  : 

Y  que  un  resto  de  ternura 
Que  en  aquel  corazón  queda 
Enfrena  su  saña  dura 

Y  á  su  despecho  le  veda 
Entregarse  á  su  furor. 


Y  entonces  luchan  y  rugen 
Sus  afectos  encontrados. 
Entonces  convulsos  crujen 
Sus  miembros  empalizados 
Por  rigidez  varonil , 
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Y  entonces  su  in lamia  mide, 

Y  entonces  su  acento  truena, 

Y  entonces  venganza  pide, 

Y  entonces  la  rabia  llena 
Su  sanere  de  amor  febril. 


Entonces  brama  y  vocea. 
Se  despedaza  y  se  mece, 

Y  entonces  aquella  idea 
Que  le  roe  y  le  enloquece 
Le  devora  el  corazón; 

Y  entonces  algo  le  oprime 
Como  un  mundo  sobre  el  pecho, 

Y  entonces  maldice  y  gime 
De  impotencia  y  de  despecho, 
De  vergüenza  y  confusión. 


Entonces  en  su  garganta 
Algo  el  dolor  acumula. 
Que  del  pecho  se  levanta, 
Que  le  ciñe,  le  estrangula 
Y  le  quiere  sofocar; 
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Y  entonces  veloz  golpea 
El  corazón  tembloroso, 

Y  entonces  brama  y  patea, 

Y  entonces  como  un  furioso 
Se  empieza  á  despedazar. 


Ni  puede  ser  de  otro  modo, 
Porque  en  su  mente  está  viendo 
Su  cruel  desengaño,  todo 
Lo  que  ha  tenido  de  horrendo, 
De  falso,  pérfido  y  truhán  : 
Allí  ve,  sin  duda  alguna. 
Detrás  de  la  enorme  reja 
La  claridad  de  la  luna 
Que  ilumina  una  pareja 
Que  son  Sara  y  su  galán. 


Allí  mira  con  envidia 
Sus  manos  entrelazadas, 
Y  que  á  cual  de  dos  más  lidia 
Por  mezclar  en  sus  miradas 
Más  ternura  y  más  fervor  : 

19. 
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Allí  junto  á  la  una  el  otro 
Se  están  jurando  ternura^ 
Y  él  subido  está  en  un  potro 
Bebiendo  hiél  y  amargura, 
Temblando  de  ira  v  furor. 


Allí  mira  que  circula 
Junto  al  uno  el  otro  aliento, 
Allí  ve  que  no  simula 
Ninguno  su  arrobamiento 
Sino  que  lo  siente  real  : 
Allí  los  mira  halagarse 
Satisfechos  é  indulgentes, 
Y  que  él  no  puede  lanzarse 
A  herir  con  uñas  y  dientes 
Aquella  fusión  cordial. 


Allí  mira  la  ventura 
En  que  su  rival  se  embriaga, 
Allí  mira  la  dulzura 
Con  que  su  amante  le  paga, 
Con  la  suya,  su  pasión; 
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Para  aquél,  placer,  encanto. 
Indulgencia,  fe  sincera; 
Para  él,  ignominia,  llanto, 
Dureza  firme  y  severa. 
Vergüenza  y  humillación. 


Para  aquél,  cariño  ciego. 
Abnegación  y  vehemencia; 

Y  para  él,  frialdad,  despego. 
Anatema,  indiferencia 

Y  desdeñosa  aversión  : 
Para  el  uno,  toda  risa; 
Para  el  otro,  todo  frío ; 

Á  uno  acaricia  y  hechiza, 

Y  á  otro  trata  con  desvíp. 
Esquivez  y  prevención. 


Allí  mira  que  se  tocan 

Y  no  puede  separarlos, 
Allí  ve  que  le  provocan 

Y  no  puede  castigarlos 
Con  la  muerte  del  puñal; 
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Allí  ve  que  hacer  alarde 
De  su  amor  los  dos  procuran^ 
Allí  mira,  aunque  ya  tarde, 
Qjae  constante  amor  se  juran 
Su  querida  v  su  rival. 


Ellos  gozan  cuando  él  llora, 
Ellos  ríen  cuando  él  gime, 
En  ellos  la  dicha  mora. 
En  él  el  pesar  oprime 
Más  y  más  su  corazón  : 
AUí  sus  encantos  magos 
Entre  ambos  Amor  reparte; 
Allí  cambian  sus  halagos. 
Allí  quedan  cuando  él  parte 
Cerrando  tras  sí  el  balcón. 


Aquella  angustia  indecible, 
Aquella  muerte  de  muertes^ 
Aquel  parasismo  horrible, 
Para  el  que  no  hay  pechos  fuertes 
Ni  bien  sólida  razón; 
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Aquel  furor  de  los  celos 
Debió  agotar  su  existencia, 
Porque  subió  hasta  los  cielos 
En  un  rapto  de  demencia 
Una  horrible  maldición. 


Cambió  de  pronto  en  sosiego 
El  tumulto  y  algazara, 
Desde  que  tronó  el  reniego 
Que  el  siempre  amante  de  Sara, 
El  pobre  José  lanzó  : 
Y  al  través  de  la  ¡untura 
De  la  entreabierta  ventana, 
Débil,  cristalina  y  pura 
De  la  naciente  mañana 
La  primera  luz  entró. 


IX 


AXTES 


Ya  la  ciudad  generosa 
Cuyos  hijos  y  caudales 
Por  los  prados  y  arenales 
De  medio  Sud  derramó  ; 
Cuando  del  mundo  en  presencia 
Con  su  sangre  y  con  su  ciencia 
Libertad  é  independencia, 
Á  cinco  naciones  dio; 

La  ciudad  de  los  recuerdos, 
De  los  hombres  y  hechos  grandes, 
Que  mostró  desde  los  Andes 
Su  magnífico  pendón; 
La  ciudad  que  se  batía, 
Que  marchaba,  que  vencía, 
Cuando  el  sol  recién  nacía 
De  la  actual  generación ; 
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La  ciudad  de  las  memorias, 
Del  valor  y  bizarría, 
La  ciudad  de  la  poesía, 
La  ciudad  del  porvenir ; 
La  ciudad  que  no  se  espanta 
De  mirar  bajo  su  planta 
La  formidable  garganta 
De  todo  el  Plata  rugir; 

La  ciudad  cuya  grandeza. 
De  sus  vates  por  el  coro, 
Se  ha  cantado  en  liras  de  oro 
Que  inspiró  la  libertad  ; 
La  ciudad  de  los  guerreros 
Generosos,  que  primeros 
Empuñaron  los  aceros 
Á  la  voz  de  la  igualdad; 

La  ciudad  de  bellos  fastos. 
La  ciudad  de  larga  historia. 
La  ciudad  de  eterna  o:loria 
Ya  bullía  en  contusión; 
Buenos  Aires  en  pie  estaba. 
De  su  lecho  se  lanzaba, 
Porque  el  sol  ya  iluminaba 
Su  simbólico  blasón. 
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Ya  sus  calles  y  sus  plazas 
Empezaban  á  agitarse, 
Su  ambición  á  alimentarse, 
Sus  deseos  á  nacer; 

Y  su  activo  pensamiento 
Á  seguir  severo  y  lento 
El  preciso  ligamento 

De  lo  de  hoy  con  lo  de  ayer. 

Y  el  bufete  que  poco  antes 
En  amor  y  en  odio  ardía 
Sosegado  ahora  yacía 

En  silencio  sepulcral ; 
En  silencio  el  aire  entraba, 
En  silencio  penetraba 
Por  los  vidrios  de  luz  flava 
Del  albor  matutinal. 

Y  ya  cuando  entrado  el  día 
Pudo  verse  más  distinto, 

Un  confuso  laberinto 

Que  era  el  cuarto  se  encontró; 

Y  de  aquella  noche  inmensa, 
Noche  loca,  noche  intensa 
De  agonía  y  de  vergüenza, 
La  honda  huella  se  notó. 
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Bien  se  advierte  que  han  luchado 
Dos  pasiones  contrariadas, 
Dos  tormentas  encontradas, 
Dos  demonios  entre  sí ; 
Dos  rabiosos  torbellinos, 
Dos  opuestos  remolinos, 
Que  han  cruzado  sus  caminos 

Y  pugnado  largo  allí. 

Porque  todos  sus  adornos 
Traza  tienen  poca  ó  mucha 
Del  combate  y  de  la  lucha 
Del  afecto  y  del  rencor; 

Y  en  su  efecto  ya  se  advierte 
Que  reñida,  odiosa  y  fuerte, 
Esa  lucha  ha  sido  á  muerte 
Como  entre  odio  y  entre  amor. 

Y  en  todas  partes  se  nota 
De  alguna  iracunda  mano 
El  odio  súbito,  insano. 
Que  la  enloqueció  quizá; 
Porque  rotos  á  porfía 
Están  cuadros,  sillería, 
Velador,  escribanía. 
Mesa,  tapete  y  sofá. 
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Rotos  están  los  espejos, 
Rotos  los  trajes  y  telas, 
Rotos  mecheros  y  velas. 
Rotos  alfombra  y  cojín  ; 
Rotos  bustos  y  retratos 
De  sabios  y  literatos. 
Rotos  vasos  y  aparatos 

Y  todo  roto  por  fin. 

Por  tierra  yacen  estantes 
Mapas,  globos,  infinitos 
Impresos  y  manuscritos, 

Y  el  reloj  y  el  ajedrez; 

Y  pliegos  garabateados, 

Y  versos  mal  concertados, 
Que  han  sido  despedazados 

Y  pisoteados  después. 

Se  ven  cadalsos  y  cruces, 
Jeroghficos^  roturas, 

Y  horrendas  caricaturas 
Pintadas  en  el  tapiz 

Con  rayas,  hoyos  y  puntos, 
QjLie  muestran  en  sus  conjuntos 
De  vampiros  y  difuntos 
Un  diabólico  matiz. 
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Se  ven  magas  inscripciones. 
Palabras  bárbaras,  raras, 
Corazones,  manos,  caras. 
Horcas  y  tumbas  en  él; 
Incendios,  asesinatos. 
Culebras,  mochuelos,  gatos. 
Demonios  y  garabatos 

Y  el  mismo  caos  de  Babel. 

Y  de  la  revuelta  mesa 
Todo  el  tren  desordenado, 
El  tintero  derramado, 

Y  fuera  de  él  el  cendal; 
Lucíferos,  cigarreras, 
Tarjetas,  sellos,  tijeras. 
Cortaplumas  y  carteras,! 

Y  sobre  un  Cristo  un  puñal. 

Y  de  una  cama  modesta. 
Por  la  tormenta  pasada 
También  rota  y  destrozada. 
Sobre  el  blanco  cobertor. 
Ni  desnudo,  ni  vestido, 
Ni  despierto,  ni  dormido, 
Yace  de  espaldas  tendido 
El  miserable  cantor. 
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Un  rayo  de  luz  sombría 
Que  entrambas  mejillas  baña, 
La  expresión  siniestra,  extraña, 
De  su  semblante  hace  ver; 
La  expresión  indefinida, 
Torva,  horrible,  desabrida 
De  un  tormento  que  intimida 

Y  hace  el  alma  estremecer. 

Los  párpados  entreabiertos. 
De  Hvida  sombra  orlados, 
En  el  fondo  sepultados 
De  las  órbitas  se  ven; 

Y  al  través  de  su  abertura 
Se  deja  inmóvil  y  dura 

De  las  cuencas  en  la  hondura 
Ver  la  pupila  también. 

Hundidas  están  y  enjutas. 
Arrugadas  y  amarillas 
Las  sienes  y  las  mejillas 
Sombreadas  de  lividez ; 

Y  exánime  y  macilenta 
Sudada  y  pulverulenta, 
De  un  cadáver  representa 
Todos  los  signos  la  tez. 
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Y  el  cabello  reventado 
Sobre  la  frente  caído, 

Y  el  desgarrado  vestido, 

Y  el  cuadro  que  está  en  redor; 

Y  las  manchas  azuladas. 
Las  uñas  ensangrentadas 

Y  en  sus  carnes  dibujadas, 
Harto  prueban  su  furor. 

Y  al  través  de  tantos  cambios 
Como  en  su  faz  se  han  impreso, 
Está  el  origen  expreso 

De  su  desventura  aún; 

Porque  algo  hay  que  en  ella  pinta 

Con  cabalística  tinta, 

La  imagen  viva  y  distinta 

De  una  pasión  no  común. 

Pintados  están  en  ella 
Desengaño  y  esperanza, 
Certidumbre  y  desconfianza, 
Sosiego  y  anhelación; 

Y  aquella  sonrisa  fría, 

Y  aquel  luto  y  alegría, 

Y  aquella  calma  sombría. 
Que  muestra  de  celos  son. 
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Allí  se  nota  la  imagen 
De  aquella  congoja  muda 
Del  alma  que  siempre  duda 

Y  acecha  una  falsedad; 

Y  aquella  rabia  sedienta, 
Eterna,  insaciable,  lenta, 
De  que  vive  y  se  alimenta 
De  los  celos  la  ansiedad. 

Allí  la  expresión  se  nota 
De  aquel  desabrido  ceño. 
Rencoroso  y  halagüeño, 
Inquisidor  y  sagaz ; 

Y  aquella  angustia  roente, 

Y  aquella  calma  aparente 
Que  á  todos  los  ojos  miente 
Del  rubor  el  antifaz. 

De  cuando  en  cuando  se  escapa 
De  aquel  pecho  comprimido. 
Un  lamentable  gemido 
Lacrimoso  y  funeral  : 
Que  es  apenas  de  que  anida, 
Poco  menos  que  extinguida, 
Alguna  chispa  de  vida 
La  única  y  sola  señal. 
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Vencido  por  sus  pasiones 
Rendido  á  su  propio  brío. 
Sin  voluntad  ni  albedrío, 
Ni  dominio  sobre  sí  : 
Allí  una  víctima  se  halla 
Del  contraste  y  la  batalla 
Con  que  alguna  vez  estalla 
Del  amor  el  frenesí. 

Allí  por  su  propia  fuerza, 
Por  su  encono  y  egoísmo, 
Allí  por  su  arrobo  mismo 
Postrado  se  ve  el  amor; 

Y  allí  en  su  volcán  se  abrasa. 
En  su  misma  red  se  enlaza^ 
En  su  ira  se  despedaza 

Y  se  abisma  en  su  dolor. 

Esa  imagen  descarnada 
De  la  interna  y  viva  guerra, 
Esa  víctima  que  aterra 
La  mente  del  que  la  ve; 
Ese  hombre  insensible  y  yerto, 
Que  ni  está  vivo,  ni  muerto. 
Ni  dormido,  ni  despierto, 
/  Ese  infeli^  es  José! 
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Luz  invisible  y  divina, 
Oculta  tras  de  la  frente^ 
Nuestro  sendero  ilumina 
Desde  el  cerebro  la  mente 
Que  es  de  Dios  emanación ; 
Y  del  seno  en  lo  profundo, 
Para  su  inquietud  estrecho^ 
Por  el  camino  del  mundo 
Nos  conduce  desde  el  pecho 
La  antorcha  del  corazón. 


Imagina,  forma,  idea, 
Sonda  de  Dios  los  misterios. 
Anima  seres  y  crea 
Cielos  y  mundos  aerios 
Nuestra  mente  espiritual; 
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Y  ama,  desea,  aborrece, 
Teme,  duda,  profetiza^ 
Se  regocija  y  padece, 
Se  previene  y  simpatiza 
El  corazón  material. 


Impulsiones  singulares 
Que  labran  nuestro  destino, 
Como  dioses  tutelares 
De  la  vida  en  el  camino 
Del  hombre  los  puso  Dios; 

Y  de  su  mística  alianza, 

Y  de  su  présaga  estrella, 
Lleno  de  fe  y  esperanza. 
El  hombre  sigue  la  huella 
Que  le  iluminan  los  dos. 


Misteriosamente  unidos 
Por  inescrutable  nudo. 
Comprender  con  sus  sentidos 
Hasta  hoy  el  mortal  no  pudo 
Su  inaveriguable  unión; 
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Sin  obstar  que  entre  sí  mismo 
Sus  emociones  se  pasen, 
Y  al  través  de  su  organismo 
Se  correspondan  y  enlacen 
La  mente  y  el  corazón. 


De  la  mente,  juicio,  ideas; 
Del  corazón,  odio,  amores  : 
Aunque  de  distintas  teas 
Parecen  sus  resplandores 
De  una  sola  proceder; 
Pues  van  tan  acordemente 
Al  mismo  fin  de  consuno 
Que  el  corazón  y  la  mente 
Parecen  no  ser  más  que  uno 
Sólo  indivisible  ser. 


Desde  el  nebuloso  oriente 
De  nuestro  prístino  día, 
El  corazón  y  la  mente 
Por  una  idéntica  vía 
Siguen  un  rastro  común ; 
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Y  con  fausta  ó  negra  suerte, 
Según  le  place  al  destino, 
A  las  puertas  de  la  muerte 
Por  idéntico  camino 
Llegan  acordes  aún. 


En  las  angustias  del  alma, 
En  sus  risas  é  ilusiones, 
En  la  tormenta  y  la  calma 
De  las  ardientes  pasiones 
Va  de  la  una  el  otro  en  pos ; 
Y  en  lo  quimérico  y  cierto, 
En  lo  ideal  y  lo  posible, 
En  lo  vivo  y  en  lo  muerto, 
Lo  formal  y  lo  risible^ 
Siempre  van  juntos  los  dos. 


Alguna  vez,  aunque  rara, 
Se  interrumpe  su  armonía, 
Y  entonces  en  guerra  para 
La  prístina  simpatía 
Que  no  se  vuelve  á  entablar; 
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Y  es  entonces  la  existencia 
Un  largo,  horrendo  suplicio, 
Desde  que  no  hay  connivencia 
Entre  el  deseo  y  el  juicio. 
Entre  el  querer  y  el  pensar. 


Así  aunque  no  quiere  piensa, 
Por  más  que  pensar  no  quiere, 
Si  entre  dos  bienes  suspensa 
Por  ambos  el  alma  muere 
Que  juntos  no  puede  haber; 
Porque  el  corazón  batalla 
Contra  la  mente  de  hielo, 

Y  su  pasión  avasalla 

Su  conveniencia  á  su  anhelo 

Y  á  su  afecto  su  deber. 


Y  el  alma  d  su  turno  apila 
Sus  raciocinios  de  nieve 
Sobre  el  corazón  que  oscila 
Entre  no  amar,  como  debe, 
Y  entre,  como  quiere,  amar; 
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Porque  el  corazón  d  veces, 
Como  que  no  piensa  que  ama, 
Toma  del  amor  las  heces 
Si  de  la  mente  la  llama 
No  le  viene  á  iluminar. 


Algunas  veces  sucede 
Que  el  pecho  de  un  amor  huye, 
Que  arrojar  de  sí  no  puede 
Por  más  que  contra  él  arguye 
Cuanto  es  posible  argüir; 
Y  otras  veces  sin  embargo 
Que  suspiran  juntamente 
Por  el  desamor  amargo. 
El  corazón  y  la  mente 
No  lo  pueden  conseguir. 


Así  en  el  cantor  burlado. 
Que  en  sus  entrañas  encierra 
Un  amor  desesperado, 
Están  en  continua  guerra 
La  mente  y  el  corazón; 
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Guerra  atroz,  desconocida, 
Que  tiene  en  la  mente  el  foco 
Y  que  del  amor  la  herida 
Quiere  curar  poco  á  poco 
Por  cálculo  y  convicción. 


En  él  la  razón  resiste 
Lo  que  el  corazón  adora; 
Cuando  el  corazón  insiste 
Entonces  la  mente  llora 
Su  afectuosa  ceguedad ; 
Porque  ambos  á  dos  pretenden 
Tener  la  razón  más  pura, 
Así  es  que  los  dos  defienden, 
El  corazón  su  ternura 
Y  la  mente  su  frialdad. 


Cuando  el  corazón  repasa 
La  historia  de  su  contento. 
La  mente  en  seguida  traza 
La  imagen  de  aquel  momento 
De  desengrano  v  furor  : 
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Porque  mientras  sobreviva 
De  aquella  noche  un  indicio, 
Han  de  hacerse  guerra  activa 
El  corazón  contra  el  juicio, 
La  mente  contra  el  amor. 


El  corazón,  brioso,  amable, 
La  mente,  tranquila,  adusta. 
Se  hacen  guerra  perdurable 
Porque  á  ella  ese  amor  no  gusta, 
Porque  á  él  ese  amor  gustó; 
Y  mientras  de  entrambos,  uno 
No  acabe  por  ser  primero. 
No  habrá  de  ceder  ninguno. 
Pues  si  el  pecho  dice,  quiero, 
La  mente  responde,  no. 


Cuando  de  sonrisas  llena 
Va  la  mente  á  tomar  vuelo, 
El  corazón  desordena 
Con  su  anhelante  desvelo 
Sus  creaciones  de  oropel; 
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Y  en  el  pecho  la  poesía 
Su  bello  entusiasmo  estrella, 
Porque  cada  cual  porfía, 
Por  borrar  el  amor  ella, 
Por  burlar  la  ilusión  él. 


Constante  y  sañudo  debe 
Ser  de  entrambos  el  despego. 
Porque  es  la  cabeza  nieve, 
Porque  es  el  corazón  fuego. 
Que  se  chocan  entre  sí; 
Si  piensa  la  mente,  embarga 
El  corazón  sus  creaciones; 
Si  ama  el  corazón,  amarga 
La  mente  sus  ilusiones, 
Y  están  sin  vencerse  así. 


Por  más  que  de  Sara  ardientes 
En  contra  y  en  pro  trabajen. 
Están  como  siempre  hirientes 
En  el  corazón  su  imagen 
Y  en  la  mente  su  doblez; 
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Para  el  corazón  es  todo, 

Y  para  la  mente  es  nada; 

El  la  ama  de  cualquier  modo, 

Y  ella  de  ninguno  amada 
La  considera  á  su  vez. 


Para  el  uno  es  tierna  y  bella. 
Para  la  otra,  fea,  infame; 
Aquél  suspira  por  ella, 
Esta  llora  porque  él  no  ame 
Á  quien  le  hace  tal  sufrir  : 
Él  la  llama,  ella  la  envía, 
Él  la  trae,  ella  la  bota. 
Él  está  en  su  compañía. 
Ella  siempre  está  remota, 
Y  ella  y  él  sin  convenir. 


Tal  vez  se  creerá  quimera 
Por  algún  ojo  sin  vista. 
Que  haya  pasión  tan  austera 
Que  al  través  de  todo  insista 
Por  el  camino  en  que  va ; 
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Y  que  haya  pecho  tan  hondo 

Y  de  abnegación  tan  noble, 
Que  de  un  abismo  en  el  fondo 
De  su  corazón  no  doble 

El  propósito  en  que  está. 


Pero  hay  pasión  que  no  tiene 
Sendero,  norma,  ni  coto, 
Cuya  marcha  no  detiene 
Ni  próximo  ni  remoto 
Ningún  castigo  humanal ; 
Pasiones  que  son  mareas 
Del  mar  de  la  vida  airado, 
Inclinaciones  é  ideas 
De  un  corazón  inspirado 
Por  el  hálito  infernal. 


Pasiones  que  son  torrentes 
Que  de  una  montaña  caen, 
Cuyos  raudales  hirvientes 
Peñascos  y  rocas  traen 
Hasta  los  senos  del  mar; 
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Designios  incontrastables 
Que  todo  temor  desprecian, 
Cuyas  miras  inmutables, 
Cuando  burladas,  arrecian 
Su  impetuoso  batallar. 


Impulsión  irresistible 
Á  quien  no  contrasta  nada, 
Que  desviar  es  imposible 
Ya  una  vez  desarrollada. 
Como  incendio  en  seco  erial : 
Anatema  tremebundo 
Que  marcha  á  su  fin  derecho, 
De  todo  el  poder  del  mundo 
Abiertamente  á  despecho. 
Como  un  temblor  terrenal. 


Pasión  íntima,  encarnada 
De  su  organismo  en  la  fibra. 
Loca,  atroz,  desesperada, 
De  la  que  ya  no  le  libra 
Propio  ni  ajeno  poder. 
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El  triste  José  en  su  seno 
Lleva  desde  tiempo  largo, 
Como  un  ardiente  veneno, 
Acerbo,  cáustico,  amargo, 
Que  no  cesa  de  beber. 


Pasión  que  su  vida  enluta, 
Todo  aviso  desoyendo, 
Y  va  adelante  su  ruta 
Siempre  á  su  norte  tendiendo 
Como  hacia  el  suyo  el  imán, 
Á  querer  lo  que  no  quiere 
Mal  su  juicio  le  condena, 
Como  al  pie  del  pilar  muere 
Siempre  atado  á  su  cadena 
De  sed  v  de  rabia  el  can. 


Pasión  furibunda  y  rara 
Que  siempre  á  adorar  le  obliga 
Muy  mal  de  su  grado  d  Sara^ 
Con  quien  nada  más  le  liga 
Que  el  recuerdo  de  su  amor; 
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Deseo  bárbaro,  extraño, 
Que  como  arista  le  mueve, 
Y  busca  excusa  y  amaño 
Para  amar  á  la  que  debe 
Tener  disculpable  horror. 


Así  febril,  vaporoso, 
José  indiferente  marcha. 
Como  un  ente  misterioso 
Cuya  cabeza  es  escarcha, 
Cuyo  corazón  volcán; 
Espectro  que  nada  siente 
Con  profundidad  y  aliño, 
Sino  el  odio  de  su  mente 
Y  de  su  pecho  el  cariño. 
Que  lenta  muerte  le  dan. 


No  amar  cuando  amar  anhela, 
Odiar  cuando  odiar  repugna, 
Dormir  cuando  en  sueños  vela, 
Velar  cuando  en  vela  pugna. 
Suplicios  sin  nombre  son; 

21 


362  C.    M.    CUE\-CA 


Suplicios  en  que  agonizan 
Las  horas  pausadamente 
De  esa  vida  que  destrizan 
Con  su  enemistad  la  mente, 
Con  su  amor  el  corazón. 


Despojo  endeble  y  enjuto 
De  un  amor  y  un  odio  eternos, 
En  aquella  faz  de  luto 
Han  pintado  ambos  infiernos 
Sus  imá2;enes  de  hiél : 
Pues  su  rencor  reprimido 
Y  sus  gustos  contrariados, 
Uno  á  uno  en  ella  han  sido 
Vivamente  retratados 
Por  satánico  pincel. 


De  esta  vida  la  agonía 
Sin  remisión,  sin  ocaso. 
Puede  cambiar  en  un  día 
En  delicia  un  solo  paso 
Que  puede,  quiere,  y  no  da; 
Y  estando  entre  el  mar  sediento 
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No  bebe  el  agua  que  toca, 
Y  en  un  gran  festín  hambriento 
No  prueba  el  manjar  la  boca 
Que  hambrienta  y  deseando  está. 


Debe  sufrir  de  su  tedio 
La  congoja  indefinible, 
Porque  para  él  no  hay  remedio 
Desde  que  amar  no  es  posible 

Y  aun  menos  posible  odiar; 

Y  ha  de  seguir  su  anatema 
Cumpliéndose  eternamente 
Con  severidad  extrema, 
Porque  debe  odiar  la  mente, 
Porque  debe  el  pecho  amar. 


Si  el  amor  venciera  al  juicio 
Ó  el  juicio  al  amor  venciera, 
Ó  si  uno  al  otro  propicio 
De  su  tema  desistiera. 
Finara  su  mal  allí; 
Pero  en  él  debe  incesante, 
Mientras  la  existencia  aliente, 
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Pugnar  contra  el  pecho  amante 
El  desamor  de  la  mente, 
Siempre  opuestos  entre  sí. 


Si  más  bien  su  vida  es  muerte, 

Y  aun  más  que  muerte  agonía, 
¿Por  qué  no  su  mano  fuerte 
La  pone  fin  en  un  día, 

Y  acaban  sus  males  ya?  — 
Porque  disfrutar  aun  piensa 
Alguna  hora  de  bonanza, 

Y  aunque  es  su  desgracia  inmensa, 
Siempre  conserva  esperanza 

De  hallar  el  bien  más  allá. 


Quimera  estéril  y  vana 
Q.ue  siempre  al  hombre  aHmenta, 
Ultimo  rayo  que  emana 
De  una  estrella  macilenta 
Que  va  su  ocaso  á  tocar; 
Ya  no  hay  después  para  el  pobre. 
Ya  está  su  camino  andado, 
Y  á  menos  que  un  prodigio  obre. 
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Verá  sonreír  al  hado 
Q.ue  le  condena  á  llorar. 

Ya  remedio  no  hay  bastante 
Para  desandar  lo  andado, 
Ya  es  preciso  ir  adelante 

Y  apurar  lo  que  ha  quedado 
En  el  cáliz,  de  la  hiél; 

Ya  es  preciso  de  sí  mismo 
Sufrir  el  supHcio  eterno, 
Que  está  á  su  frente  un  abismo. 
Que  está  á  su  espalda  un  infierno 

Y  en  medio  de  entrambos,  i  él ! 

Si  da  un  paso  hacia  adelante 
Le  traga  la  horrenda  sima. 
Si  retrocede  un  instante 
Al  infierno  se  aproxima 
Que  quiere  y  no  puede  huir; 
Como  en  arenal  inmenso 
Hombre  de  noche  extraviado, 
Contempla  yerto  y  suspenso 
Agonía  en  su  pasado. 
Suplicio  en  su  porvenir. 
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Allí  en  el  cáliz  aciago 
Que  nunca  para  él  se  agota, 
Debe  beber  trago  á  trago 
Hasta  la  postrera  gota 
El  acíbar  infernal; 
Allí  para  más  tormento 
De  la  aflicción  que  lo  llena, 
Contempla  en  su  pensamiento 
Que  ella  goza,  cuando  él  pena, 
Caricias  de  su  rival. 


Allí  indefensa  paloma 
Presa  en  un  lazo  escondido 
Ve  el  cazador  que  la  toma 
Los  tesoros  de  su  nido 
Sin  por  ellos  nada  hacer; 
Allí  león  aprisionado 
Agita  su  atroz  melena, 
Y  de  rencor  devorado 
Hace  vibrar  su  cadena 
Sin  alcanzarla  á  romper. 

Allí  su  ser  vacilante 
Sobre  el  mismo  sitio  gira; 
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Allí,  sin  amor  amante, 
Allí,  enemigo  sin  ira. 
Ni  puede  querer  ni  odiar; 
Allí  debe  una  por  una 
Ver  pasar  sus  negras  horas. 
Allí,  sin  sol  y  sin  luna. 
Sin  occidentes  ni  auroras, 
Su  triste  vida  acabar. 


¿Por  qué  ese  invariable  seno 
En  medio  del  odio,  quiere? 
I  Por  qué  esa  mente  sin  freno 
En  medio  del  amor,  hiere 
De  muerte  á  su  mismo  amor? 
¿Por  qué  ni  aborrece  ni  ama, 
Ni  su  amor,  ni  su  odio  olvida? 
¿  Por  qué  no  apaga  esa  llama 
Por  odio  y  amor  nutrida 
Ese  místico  cantor  ?  — 

Porque  hay  mortales  que  vienen 
Con  una  estrella  en  la  frente 
Que  otros  mortales  no  tienen. 
Que  son  corazón  y  mente. 
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Localidad  y  pasión; 
Mortales  reyes  y  esclavos, 
Que  dirigen  y  obedecen, 

Y  que  cobardes  y  bravos, 
De  lo  que  aman  y  aborrecen 
Señores  y  siervos  son. 

Mortales  cuya  fortuna 
Con  algún  demonio  acorde 
Quiso  colocar  su  cuna 
De  un  precipicio  en  el  borde, 
Sobre  el  cráter  de  un  volcán; 
Cuyas  horas  han  tenido 
Junto  al  oriente  el  ocaso 

Y  cuya  ventura  ha  sido, 
Como  su  existencia,  un  paso 
Dado  con  pena  y  afán . 

Mortales  de  fuego  y  nieve, 
De  pedernal  y  de  cera, 
Á  quienes  detiene  y  mueve 
Mano  invisible  y  severa 
Que  no  pueden  contrastar; 
Flores  marchitas  traídas 
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Por  la  corriente  de  un  río, 
Sombras  sensibles  movidas 
Por  la  inspiración  y  brío 
De  un  demonio  familiar. 


Y  de  estos  seres  arcanos, 
Estupendos,  increíbles. 
De  estos  misterios  humanos 
Para  el  vulgo  incomprensibles. 
Es  este  hombre  singular  — 
Que  no  puede  de  su  seno 
Apagar  la  llama  cruda 
Del  amor  de  que  está  lleno, 
Ni  de  su  mente  la  duda 

Y  el  odio  eterno  arrojar. 

Días,  meses  y  años  pasan, 
Cambian  hombres  y  sucesos, 
Cambian  planes  que  se  trazan. 
Cambian  gustos  y  progresos 

Y  hasta  el  mundo  cambia  faz; 

Y  aquel  hombre  sin  ventura 
Ningún  cambio  en  sí  recibe. 
Pues  en  su  alma  el  odio  dura. 
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En  su  pecho  el  amor  vive, 
Y  á  cual  de  ambos  más  tenaz. 


¿Cuándo  mi  angustia  termina? 
Suele  decirse  aterrado  : 
¿  Qué  demonio  me  domina, 
Qué  espíritu  malhadado 
Ó  qué  siniestra  deidad? 
¿  Por  qué  de  mi  no  despego 
Estas  furias  que  maldigo  ? 
¿Fot  qué  camino  y  no  llego 
De  este  arenal  sin  abrigo 
Jamás  á  la  extremidad? 

¿  Qué  cosa  tengo  aquí  dentro 
Que  me  devora  y  destruye  ? 
^:Por  qué,  como  otros,  no  encuentro 
Esta  dicha  que  siempre  huye 
Dos  pasos  ante  de  mí? 
¿  Qué  genio  manda  en  mi  vida, 
Qué  Lucifer  en  mi  suerte? 
¿Por  qué  mi  mente  atrevida. 
Por  qué  mi  corazón  fuerte 
No  los  arrojan  de  sí? 
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¿  Qué  es  esta  ansiedad  inferna^ 
Esta  fiebre  inapagable, 
Esta  espantosa  caverna, 
Como  el  océano  insondable. 
Que  no  he  podido  medir? 
I  Qué  es  este  mi  instinto  loco. 
Voraz,  convulso,  sediento; 
Esta  cosa  que  no  toco 
Pero  en  mis  entrañas  siento 
Como  vorágine  hervir? 

ífQué  es  este  eterno  delirio. 
Este  nunca  estar  en  calma, 
Este  rabioso  martirio. 
Este  demonio  de  mi  alma, 
Este  caos  del  corazón? 
¿Qué  es  esta  atroz  pesadilla, 
Esta  visión  que  me  amaga. 
Este  vivir  en  la  orilla 
Del  abismo  que  me  traga?... 
¡  Mis  solas  pasiones  son ! 

Pues  ya  que  el  maldito  lote 
La  cupo  á  mi  vida  breve 
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De  que  nunca  el  mal  se  agote. 
De  que  nunca  el  placer  pruebe 
Sin  dolor  ó  sin  placer,  — 
Sigue,  mortal  miserable, 
Perdido  en  tu  laberinto  : 
¡Porque  es  el  hado  implacable 
Para  el  auE  trajo  el  instinto 
De  poesía  al  nacer  ! ! ! 


XI 

JAMÁS 


Nube  naciente  de  espumoso  encaje, 
De  nácar,  de  oro  y  vaporoso  tul, 
Ostenta  al  alba  su  vistoso  traje 
Que  ondula  en  medio  del  espacio  azul. 

Mece  en  el  aire  sus  grandiosas  ondas, 
Que  un  rayo  viene  de  la  aurora  á  orlar, 

Y  sus  flameantes,  purpurinas  blondas 
Mira  orguUosa  en  derredor  flamear. 

Mira  la  noche  en  occidente  hundiendo 
De  las  tinieblas  el  postrer  capuz, 

Y  allá  en  el  éter  de  entre  el  caos  naciendo 
Del  sol  risueño  la  primera  luz. 
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Mira  apacible  sonreír  el  cielo, 
Leve  la  brisa  por  su  sien  vagar, 

Y  en  el  vacío  que  hendirá  su  vuelo 
Fragantes  flores  ante  sí  brotar. 

Hunde  sus  ojos  en  la  inmensa  hondura 
Que  bonancible  y  cristalina  ve^ 

Y  en  los  abismos  de  la  nada  pura 
Tropiezo  no  halla  que  temer  su  pie. 

La  aurora  bella  que  al  cénit  la  guía, 
Sonrosa  el  cielo  por  do  alegre  va; 
El  sol  la  mima,  la  coneja  el  día 

Y  al  tiempo  mira  sonreír  allá. 

Pero  de  pronto  tempestuosa  niebla 
Del  sol  empaña  la  tranquila  faz; 
De  horrendas  nubes  el  cénit  se  puebla. 
Brama  rabioso  el  huracán  voraz. 

Débil  juguete  del  airado  viento 
Sus  ondas  ruedan  al  capricho  aUí ; 
Estalla  el  trueno  su  estampido  cruento. 
Serpea  el  rayo  en  derredor  de  sí. 
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Piélagos  surca  de  vaf/or,  movida 
Por  el  antojo  de  brutal  vaivén; 
Sin  ruta,  guía,  ni  fulgor,  perdida 
Rueda  en  la  niebla  su  asombrada  sien. 

De  su  ropaje  desprenderse  mira 
Las  joyas  de  oro  que  vistió  al  nacer; 
Que  hace,  arrancadas  de  doquier  con  ira. 
Una  por  una  el  huracán  caer. 

Mísera  en  vano  por  seguir  insiste 
Su  leda  ruta  de  inocencia  y  paz; 
Porque  burlada,  descompuesta  y  triste 
La  traga  al  cabo  el  torbellino  audaz. 

Así  es  la  vida  :  de  oropel  brillante. 
Nube  sentada  sobre  hermoso  tren, 
Que  junto  tiene  á  su  primer  instante 
Envuelto  en  risas  el  postrer  también. 

Así  es  la  vida  :  lontananza,  estrella 
De  un  cosmorama  seductor,  procaz; 
Para  el  que  empieza  á  contemplarla,  ¡  bella! 
Para  el  que  llega  á  su  mirad,  ¡falaz! 
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Así  es  la  vida  :  si  al  través  la  mira 
Del  desengaño  la  madura  edad, 
Es  risas,  bienes  y  placer  —  ¡  mentira  ! 
Es  penas,  llanto  y  maldición  —  ¡  verdad  ! 

Su  dicha  es  humo,  su  infortunio  roca; 
Su  dicha  pasa,  su  infortunio  no; 
Nada  allí  queda  donde  el  bien  la  toca; 
Suplicios  sufre  donde  el  mal  tocó. 

Así  es  la  vida  :  presunción  dorada, 
En  sus  principios  esperanza  y  fe, 
Y  en  la  mitad  de  su  carrera^  ¡nada! 
Visión  de  luces  que  mentira  fué. 

Su  gusto  es  brisa,  tempestad  su  pena; 
Sus  goces  olas,  su  desgracia  mar; 
Su  copa  el  tiempo,  hasta  los  bordes  llena 
De  miel  insulsa,  de  inquietud  y  azar. 

Cuando  el  cabello  de  la  sien  blanquea, 
Cuando  se  empieza  á  marchitar  la  tez. 
Cuando  de  cerca  la  fantasma  fea 
De  la  existencia  ya  se  ve  lo  que  es : 
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Náufrago  el  hombre  por  el  mar  airado 
Busca  la  playa  pero  tarde  ya  : 
Porque  bien  pronto  debe  ser  tragado 
Por  el  abismo  en  que  suspenso  está. 

Cuando  hoy  la  suerte  su  favor  le  niega 
Se  dice  el  hombre,  le  tendré  después; 
Hasta  que  al  cabo  el  desengaño  llega 
Sin  ver  de  esa  hora  el  arrebol  tal  vez. 

Llévase  el  viento  como  viento  que  era 
La  pingüe  renta  que  adquirir  pensó; 
Huye  del  fausto  la  falaz  quimera, 
Caen  los  palacios  que  en  el  aire  alzó. 

Unas  tras  otras  se  disipan  luego 
Dicha,  esperanza,  juventud  y  paz; 
Llévase  el  tiempo  su  prístino  fuego, 

Y  lo  que  él  lleva,  ya  no  vuelve  más. 

Agosta  el  llanto  del  dolor  la  risa, 
La  gracia  y  flores  de  la  edad  pueril; 

Y  acaba  el  soplo  abrasador  aprisa 
De  las  pasiones  el  ardor  febril. 
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Cuando  el  cabello  de  la  sien  blanquea, 
Cuando  se  empieza  á  marchitar  la  tez, 
Cuando  de  cerca  la  fantasma  fea 
De  la  existencia  ya  se  ve  lo  que  es  : 

Ya  el  hombre  entonces  de  los  hombres  duda, 
Ya  poco  ó  nada  sus  promesas  cree, 
Ya  en  calma  fría  su  entusiamo  muda, 
Ya  en  todo  burla  y  desengaños  ve. 

Ya  le  ha  faltado  la  amistad  acaso, 
Ya  la  hermosura  le  burló  en  su  amor. 
Ya  muchas  veces  tropezó  en  el  lazo 
Que  el  mundo  tiende  al  juvenil  candor. 

Cuando  el  cabello  de  la  sien  blanquea 
Ya  no  hay  mañana,  ni  después,  ni  más; 
De  ayer  apenas  la  fugaz  idea, 

Y  de  hoy,  si  pasa,  el  matador  jamás. 

Cuando  el  cabello  de  la  sien  blanquea 
Bastante  el  hombre  aleccionado  está. 
Pues  que  ha  calmado  la  primer  marea 

Y  no  al  capricho  de  las  olas  va. 
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Cuando  el  cabello  de  la  sien  blanquea 
Ya  no  se  tiene  porvenir,  ya  no; 
Ya  ningún  astro  por  allá  clarea, 
Ya  el  tiempo  hermoso  de  esperar  pasó. 

Cuando  el  cabello  de  la  sien  blanquea 
Adiós  fantasma  de  oropel,  adiós; 
¡  Adiós  venturas  que  la  mente  crea  1 
Ya  os  vais  del  tiempo  para  siempre  en  pos. 

Cuando  el  cabello  de  la  sien  blanquea 
Ya  es  tarde  entonces,  y  muy  tarde^  sí. 
Para  que  el  hombre  que  feliz  no  sea 
Halle  ventura  que  no  halló  hasta  alh. 

Cuando  el  cabello  de  la  sien  blanquea. 
Cuando  se  empieza  á  marchitar  la  tez, 
Cuando  de  cerca  la  fantasma  fea 
De  la  existencia  ya  se  ve  lo  que  es  : 

Ya  en  adelante  encontrarán  los  ojos 
Del  hombre  apenas  una  dicha  más; 
Porque  ya  pisa  en  un  erial  de  abrojos. 
Porque  ya  deja  el  porvenir  detrás. 
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¡Y  ya  el  cabello  de  su  sien  blanquea, 

Y  ya  dichoso  el  amador  no  fué; 

Y  ya  por  siempre  la  inefable  tea 

De  la  esperanza  se  extinguió  en  José ! 

Y  ya  treinta  años  para  siempre  huyeron 

Y  en  ellos  estro,  juventud,  amor; 
Dicha,  esperanza,  porvenir,  ¿qué  fueron? 
Deseos,  sueños,  vaciedad,  vapor. 

¡  Y  ya  treinta  años  sin  pasado  bello, 

Y  ya  treinta  años  sin  después  mejor; 

Y  ya  treinta  años  sin  haber  por  ello 
Visto  de  su  alba  el  divinal  fulgor ! 

¡Y  ya  treinta  años  sin  mujer  que  le  ame 
Ni  haber  oído  palpitante,  atroz, 
Convulsa  y  loca  que  una  voz  le  llame  — 
Mi  dios,  mi  infierno,  —  ¡enamorada  voz! 

i  Sin  que  haya  un  alma  que  con  su  alma  vele 

Y  ardiendo  siempre  en  su  volcán  esté ; 

Sin  que  haya  hermosa  que  su  nombre  hiele. 
Se  abrase  y  tiemble  si  su  frente  ve ! 
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¡  Sin  que  haya  nunca  satisfecho  aquella 
Febril,  rabiosa,  inapagable  sed, 
De  ver  que  alguna  enamorada  bella 
Le  hiciese  ingenua  de  su  amor  merced! 

¡Y  ya  treinta  años  sin  después,  sin  gloria. 
Sin  conquistada  eternidad  por  él, 
Sin  una  hazaña  que  contar  la  historia, 
Si  un  cogollo  de  inmortal  laurel ! 

¡  Sin  que  en  la  frente  de  mi  patria,  diga. 
Corona  he  puesto  y  perennal  á  fe, 
Que  de  la  hueste  que  vencí  enemiga 
En  Ayacucho  y  en  Junín  quité ! 

¡Y  ya  treinta  años  sin  haber  llevado 
La  fama  allá  donde  se  ve  Estambul; 
Un  verso  suyo  con  fervor  cantado 
Á  Mayo,  á  Julio,  al  estandarte  azul! 

¡  Y  ya  treinta  años  sin  rasgar  el  velo 
De  algún  secreto,  ó  misterioso  ser; 
Sin  haber  visto  en  la  extensión  del  cielo 
De  un  astro  nuevo  el  esplendor  nacer ! 
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i  Y  ya  treinta  años  y  lo  mismo  ardiendo 
De  ira  la  mente,  el  corazón  de  amor, 
Están,  que  cuando  en  su  organismo  horrendo 
De  afecto  y  odio  reventó  el  fragor ! 

¡  Y  ya  treinta  años  y  lo  mismo  brama 
Tremenda  y  loca  su  brutal  pasión; 
Su  pecho  siempre  incontrastable  aun  ama, 
Aun  odia  siempre  su  tenaz  razón! 

Y  aquellos  días  de  dehrio  loco, 
De  rabia,  furia,  anhelación  y  afán, 

¿Qué  fueron?  nada  para  su  ansia:  un  poco 
De  humo  y  cenizas  que  arrojó  un  volcán. 

Y  aquel  semblante  de  indulgencia  lleno, 
Y  aquella  mano  que  en  las  suyas  vio, 
¿Qué  fueron?  ascuas,  maldición,  veneno, 
Dardos  que  el  áspid  en  su  seno  hundió. 

Constancia  eterna,  arrobamiento,  pira 
De  amor  que  Sara  tanta  vez  pintó, 
¿  Qué  fueron  ?  ¡  nada,  compasión,  mentira. 
Llama  que  al  soplo  de  otro  amor  cesó!... 
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Solo,  burlado,  sin  amor,  sin  nada, 
Helo  al  que  escucha  en  su  interior  luchar, 
Contra  la  rabia  de  tormenta  airada, 
La  incontrastable  inmensidad  de  un  mar. 

De  genio,  fuego  y  ambición  fecundo, 
Rota  la  lira  en  soledad  callar. 
Helo  al  que  tiene  en  su  cabeza  un  mundo 
Y  en  los  abismos  de  su  pecho  un  mar. 

Helo  al  que  ha  visto  luminosos  astros 
Allá  en  la  aurora  de  su  vida  errar, 
Tener  ahora  que  surcar  sin  rastros 
El  golfo  inmenso  de  su  propio  mar. 

Helo  al  que  pudo  con  su  voz  de  trueno 
Tremenda  y  justa  maldición  lanzar. 
Sobre  la  frente  del  que  oprime  al  bueno, 
Sobre  el  qué  eleva  á  la  perfidia  altar; 

Sobre  el  que  á  virgen  inocente  pierde, 
Sobre  el  que  falta  á  la  amistad,  falaz  : 
Helo  cual  león  que  encadenado  muerde 
El  hierro  que  ata  su  cerviz  audaz. 
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Helo  que  amante  sin  amor  adora, 
Helo  sin  ira  á  la  que  quiere,  odiar; 
Helo  que  odiando  por  amarla  llora, 
Helo  enere  el  odio  v  el  amor  luchar. 

Helo  vencido,  al  que  retaba  bravo 
La  saña  airada  del  destino  ayer; 
Helo  cobarde,  de  sí  mismo  esclavo. 
Sus  esperanzas  de  zafir  perder. 

Helo  al  que  quiso  colocando  un  día 
Sobre  el  Pichincha  y  Chimborazo  el  pie, 
Beber  la  luz  que  su  cabeza  hería 

Y  ver  del  cielo  lo  que  nadie  ve. 

Ver  á  sus  plantas  la  región  del  frío, 
El  rayo,  el  trueno,  el  huracán  bramar; 
Ver  desde  el  seno  mejicano  al  Río, 

Y  desde  el  uno  hasta  el  opuesto  mar. 

Como  dos  puntos  que  la  sombra  mata, 
El  Atacama  y  Patagonia  ver; 

Y  al  Misisipi,  al  Marañón  y  al  Plata 
Como  hilos  blancos  á  sus  pies  correr. 
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Ver  de  Suipacha,  de  Maypú  y  Otumba 
De  Salta,  el  Cerro,  Tucumán,  Junín, 
De  Ituzaingó  y  el  Sarandí  la  tumba 
Tragar  guerreros  como  el  mar  sin  fin. 

Ver  entre  el  coro  de  los  hombres  grandes 
Posar  en  nubes  de  oriflama  y  tul, 
A  los  que  vieron  en  los  altos  Andes 
Flamear  al  sol  el  estandarte  azul. 

Ver  en  los  astros  por  su  propia  mano 
Puestos  los  nombres  de  guerreros  mil; 
Y  el  de  Balcarce,  San  Martín,  Belgrano 
Con  oro  y  fuego  y  divinal  buril. 

Ver  de  los  siglos  al  través  del  velo 
Sobre  los  Andes  obelisco  alzar 
Á  los  que  encima  de  su  eterno  hielo 
Osaron  bravos  libertad  gritar. 

Ver  hasta  el  polvo  de  las  anchas  plazas 
De  templos,  teatros,  de  ferril  y  hogar, 
En  mil  estatuas  sus  gigantes  masas 
Desde  la  cumbre  de  su  sien  rodar. 
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Ver  en  el  cráter  de  sus  cien  volcanes 
Nubes  de  incienso  perennal  arder, 
En  holocausto  de  los  caros  manes 
De  los  que  vieron  nuestro  sol  nacer. 

Ver  entre  el  uno  y  entre  el  otro  estrecho 
Por  todo  el  suelo  americano  hervir 
En  estro  y  nervio  su  inspirado  pecho, 

Y  de  ambos  mundos  el  aplauso  oír. 

Ver  su  heroísmo,  de  entusiasmo  ciego, 
Llenar  los  mundos  y  aspirar  á  más; 

Y  verter  mares  de  facundia  y  fuego 
Que  el  genio  mismo  no  vertió  jamás. 

Ver  en  sus  líneas  la  patricia  historia 
De  siglo  y  siglos  existir  después; 
Ver...  extravíos,  ilusión  de  gloria  : 
Helo  al  que  tanto  imaginó  lo  que  es. 

He  lo  que  resta  de  tan  lindos  sueños  : 
Tibio  un  recuerdo  de  placer  mendaz; 
Tener  al  odio  y  al  amor  por  dueños, 
Blanco  el  cabello  y  sin  frescor  la  faz. 
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Réstale  envidia,  humillación,  mancilla, 
Blanco  y  rasgado  ante  de  sí  el  papel ; 
¡Y  en  cien  cabezas  la  corona  brilla 
Que  pudo  á  un  tiempo  coronar  la  de  él! 

Quédale  impreso  en  su  mejilla  el  sello 
De  la  vergüenza  de  no  ser  más  que  es; 
Pasado  el  tiempo  de  su  vida  bello, 
Sin  ya  tener  el  infeliz  después. 

Quédale  en  blanco  el  preparado  lino, 
En  blanco  el  libro  que  sus  sueños  fué; 
Seca  la  pluma  y  el  pincel  divino. 
Falto  su  pecho  de  esperanza  y  fe. 

Quédale  seca  en  su  anhelante  seno 
La  flor  fragante  de  su  hermoso  amor; 
Quédale  su  iris,  otro  tiempo  ameno, 
Nublado  ahora  como  está  la  flor. 

Quédale  siempre  contra  Sara  encono, 
Quédale  siempre  por  su  Sara  amor; 
Siempre  un  acento  que  al  decir  —  ¡  perdono ! 
Dice  —  ¡imposible,  hasta  el  morir  rencor! 
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Quédale  luz  en  su  pupila  mustia 
Para  la  dicha  de  los  otros  ver; 
Quédanle  tedio,  sinsabor,  angustia, 
Q.ue  él  debe  siempre  y  nada  más  beber, 

Quédale  sed  en  su  sedienta  boca 
Del  fuego  y  nieve  que  probó  una  vez  : 
De  aquella  lava  que  si  el  labio  toca 
Corre  en  las  venas  como  hirviente  pez. 

Quédale  torba  la  maldita  sombra 
Del  que  su  vida  envenenó  cruel. 
Que  á  cada  instante  furibundo  nombra 
Para  lanzar  su  maldición  sobre  él. 

Quédale  falto  el  corazón  de  brío. 
Falta  la  mente  de  vapor  ideal  : 
Quédale  en  vez  del  entusiasmo,  frío, 
Y  miedo  en  vez  de  su  valor  glacial. 

Quédanle  vanas,  la  ventura  aeria, 
Triunfos,  coronas,  embriaguez,  favor; 
Quédanle  reales,  nulidad_,  miseria. 
Abatimiento,  postración,  dolor. 
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Ultima  chispa  de  una  luz  que  expira, 
Ultimo  acento  de  múdente  voz, 
Últimos  ecos  de  enlutada  lira. 
Ultima  antorcha  de  ataúd  precoz; 

Solo  en  el  mundo,  y  sin  amor  amante, 
Todos  sus  sueños  disipados  ya, 
Como  la  sombra  de  una  nube  errante. 
Este  hombre  incierto  y  sin  camino  va. 

Ya  no  pretende  conquistar  la  gloria, 
Ya  no  su  frente  de  laurel  orlar, 
Ya  no  en  las  Hneas  de  la  patria  historia 
Su  nombre  eterno  al  porvenir  dejar. 

Ya  no  pretende  de  su  pecho  ardiente 
Borrar  la  imagen  de  su  amor,  ya  no; 
Ni  de  su  airada  incontrastable  mente 
El  odio  inmenso  que  el  desdén  prendió. 

Ya  no  pretende  en  el  regazo  amado 
De  una  querida,  reclinar  la  sien; 
Ya  está  en  un  yermo  lodazal  cambiado 
El  campo  ameno  del  que  fué  su  Edén. 
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Ya  no  hay  para  él  un  luminar  que  asoma, 
Xo  hay  melodía  en  el  rimado  son; 
No  hay  en  las  flores  ni  matiz  ni  aroma_, 
No  hay  quien  comprenda  su  brutal  pasión. 

Ya  no  hay  para  él  en  la  hermosura  halago, 
Ya  no  hay  para  él  en  el  vivir  placer; 
Ya  no  hay  para  él  de  arrobamiento  mago 
En  nubes  de  oro  serafín  que  ver. 

Ya  no  hay  para  él  en  las  tinieblas  lampo. 
Ya  no  hay  para  él  en  la  quietud  fragor, 
Ya  no  hay  para  él  en  el  espacio  campo. 
Ya  no  hay  para  él  en  el  cénit  fulgor. 

Ya  nada  teme  ni  pretende  nada. 
Lo  mismo  le  es  que  terminar,  seguir; 
Para  el  amor  y  el  entusiasmo  creada, 
No  puede  esta  alma  sin  amar  vivir. 

Este  hombre  en  medio  de  un  jardín  nacido, 
De  fuego  y  nieve  singular  mixtión. 
Que  por  la  mano  de  un  demonio  asido 
Baja  sin  gloria  al  terrenal  panteón  ; 
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Este  hombre  todo  efervescencia  un  día, 
Todo  programas  de  ambición  y  amor, 
Todo  esperanza,  porvenir,  poesía, 
Y  que  ahora  tiene  de  su  nada  horror; 

Este  hombre  todo  corazón  y  mente. 
Todo  ternura,  idealidad,  pasión ; 
Todo  entusiasmo  espiritual  y  ardiente, 
Genio,  heroísmo,  celsitud,  creación; 

Y  ahora  recuerdo  de  una  muerte  llama, 
Humo,  pavesa,  nuHdad,  borrón, 

Á  cada  instante  de  su  vida  exclama  : 
¡José,  han  truncado  tu  feraz  misión! 

Y  ese  astro  extinto  al  rutilar  su  aurora, 

Y  ese  hombre  ¡oh  Dios!  que  para  más  nació, 

Y  ese  que  el  tiempo  que  ha  perdido  llora, 
¡  Ese  de  veras  infeliz,  soy  yo  ! ! ! 


EPÍLOGO 


Cuando  el  cabello  de  la  sien  blanquea 
Ya  es  tarde  entonces,  }'•  muy  tarde,  sí, 
Para  que  el  hombre  que  feliz  no  sea. 
Halle  ventura  que  no  halló  hasta  allí. 


I 


Las  horas  tranquilas  de  vana  ventura, 
De  insípida  hartura,  de  necio  dulzor^ 
Entibian  la  fiebre  continua  del  alma, 
Q.ue  gusta  en  la  calma  zozobra  y  temor. 

Tempoco  las  horas  ruidosas,  inquietas, 
Y  á  cambios  sujetas  de  pena  y  solaz. 
Embriagan  el  alma  que  teme  y  oscila 
Cuando  ansia  tranquila  continua  la  paz. 

Así  es  que  á  la  vida  no  falta  un  vacío 
Ni  al  pecho  un  hastío,  ni  al  alma  un  desdén ; 
Ni  un  vivo  deseo  que  nunca  saciamos. 
Por  más  que  arrastramos  magnífico  tren. 

Así  es  que  la  mente  fantástica  crea 
La  rica  presea  que  real  no  encontró ; 
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Y  la  es  necesario  buscar  en  el  cielo 
La  dicha  que  el  suelo  tenaz  la  negó. 

Así  es  que  es  preciso  que  al  alma  entusiasta 
Que  el  hoy  no  le  basta,  sonría  un  después; 
Pues  siempre  á  los  ojos  del  pecho  y  la  mente 
El  tiempo  presente  tristísimo  es. 

Así  es  que  el  hoy  vive  nuestra  alma  de  prisa 
Porque  ella  divisa  suntuoso  convoy; 
Porque  ascuas,  deseos,  pesares  y  llantos, 
Vaivén  y  quebrantos  componen  el  hoy. 


II 


¿Qué  importa  el  presente  si  allá  todavía 
Me  espera  otro  día  más  grato  que  el  de  hoy? 
¿Qué  importa  que  dichas  gozar  hoy  no  pueda? 


Siguiendo  la  rueda  del  tiempo  no  voy? 


¿Qué  importa  que  hoy  pise  ni  lodo  ni  abrojos, 
Si  está  ante  mis  ojos  allá  un  serafín, 
Y  el  triunfo,  y  corona  de  azul  oriflama. 
La  gloria,  la  fama  y  el  tiempo  sin  fin? 


394  C.    M.    CUENCA 


Allá  palpitante  de  gozo  me  espera 
Mujer  que  me  quiera  radiante  de  fe, 
Me  esperan  los  templos,  altares,  palacios, 
Los  aéreos  espacios  que  de  oro  esmalté. 

Me  espera  una  suerte  grandiosa  á  porfía, 
Mejor  cada  día,  mayor  cada  vez. 
Festines,  verjeles,  perfumes,  auroras. 
Que  llenen  mis  horas  de  amor  y  embriaguez. 

Me  espera  cuanto  ansian  de  bello  y  fulgente 
Mi  pecho,  mi  mente,  mi  genio  criador; 
Ventura  estupenda,  que  sólo  en  la  idea 
Se  encuentra,  que  crea  la  fiebre  de  amor. 

Fantasma  hechicera  que  en  vano  persigue. 
Pues  nunca  consigue  nuestra  alma  alcanzar. 
Hermosa,   inefable,  gentil,  pero  vana, 
Que  no  es  más  mañana  que  un  lindo  soñar. 


III 


No  importa,  adelante,  constancia,  coraje, 
Prosígase  el  viaje  con  paso  veloz. 
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Nos  suelen  en  ciertos  solemnes  momentos 
Decir  los  acentos  de  mística  voz. 

¿Por  qué  detenerse?  Sigamos  la  huella 
Que  alumbra  esa  estrella  de  rara  beldad; 
La  suerte  se  vence  con  brío  y  porfía, 
Si  el  genio  nos  guía  de  amiga  deidad. 

Cuando  algo  se  quiere  precioso  qué  halaga 
Se  escucha  voz  maga  que  inspira  valor, 
Y  créese  un  consejo  benigno  del  cielo 
Lo  que  es  del  anhelo  vehemente  el  clamor. 

Porque  hay  en  el  fondo  de  nuestra  existencia 
Un  labio  con  ciencia,  palabra  y  poder, 
Que  nuestras  acciones  aplaude  y  acusa, 
Que  veda  ó  azuza  lo  que  hemos  de  hacer. 

Y  un  ángel  encima  de  nuestra  cabeza, 
Que  dichas  no  cesa  jamás  de  ofrecer; 
Y  en  torno  una  aurora  que  nunca  amanece 
Por  más  que  parece  ya,  ya,  amanecer. 

De  ansiadas  deHcias  aguel  grato  instante. 
Que  vese  delante,  que  llega,  que  está. 
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No  es  más  que  ese  luego  que  cuanto  más  viene^ 
Más  lejos  se  tiene,  más  pronto  se  va. 


IV 


Hay  horas  que  en  la  alma  magnética,  ilusa, 
Bellísimo  cruza  destello  boreal, 

Y  á  su  almo,  esplendente,  fosfórico  lampo. 
Conviértese  en  campo  florido  el  erial. 

Y  alumbra  designios  y  grandes  ideas, 
Jardines,  preseas,  y  espléndido  ajuar, 

Y  en  nubes  de  nácar,  sonriendo  en  la  altura. 
La  esbelta  hermosura  que  habranos  de  amar. 

Y  alumbra  fortuna  que  nunca  se  alcanza, 
Renombre,  esperanza  y  anhelo  de  más; 

Y  alumbra  los  días,  los  meses,  los  años. 
Los  bienes  y  daños  que  quedan  detrás. 

Y  alumbra  secretos,  portentos,  misterios, 
Fantasmas  aerios,  verdad,  ilusión; 

La  vida,  la  muerte,  lo  breve,  lo  eterno. 
El  cielo,  el  infierno,  la  entera  creación. 
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Y  alumbra  prodigios  de  magia,  increíbles, 
Pasiones  horribles  que  infunden  pavor; 
Batallas,  trofeos,  festines,  orgías, 

Y  noches  y  días  de  fiestas  y  amor. 

Y  al  vértigo  hermoso  que  en  la  alma  entretiene 
Sujetas  nos  tiene  magnética  red. 

En  medio  de  un  aura  de  luces  y  flores, 
Que  el  SIEMPRE  es  de  amores  la  férvida  sed. 

V 

En  noche  sombría  si  nace  una  estrella. 
Parece  más  bella  que  todo  el  orión; 

Y  en  alba  fulgente  más  negra  y  severa 
La  nube  agorera  que  anuncia  el  turbión. 

Y  en  lánguido  pecho  que  yerto  agoniza, 
Ivlás  grata  la  risa  que  sigue  al  dolor; 

Y  en  alma  de  gozo  ternísimo  llena. 
Más  agria  la  pena  que  sigue  al  dulzor. 

La  vida  no  tiene,  y  á  f e  que  no  es  poco, 
Más  que  uno,  aunque  loco,  frenético  amar; 
Así  como  el  día  tan  claro  y  radioso 
No  tiene  aunque  hermoso  más  que  un  luminar. 
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Así,  no  se  tiene  más  que  una  querida, 
Una  alma,  una  vida,  más  que  un  corazón; 
Una  época  sola  de  gozo  y  martirio. 
Un  solo  delirio,  más  que  una  pasión. 

Porque  prodigiosas  creaciones,  la  mano 
De  Dios  Soberano  jamás  formó  dos; 

Y  no  hay  más  q'un  soplo  de  muerte,  aunq'eterno, 
Un  cielo,  un  infierno,  y  un  tiempo,  y  un  Dios. 

Un  día  de  asombro  feliz  que  no  dura. 
De  amable  locura,  de  arrobo  y  fervor; 

Y  es  cuando  una  hermosa  se  tiene  adquirida, 
Que  el  YA  es  de  la  vida  la  fiebre  de  amor. 


VI 


Si  es  sólo  esa  bella  del  aire  nacida, 
La  quiero  fingida  más  bien  que  real; 
¿Pues  do  hay  más  radiante  de  luz  y  donaire^ 
Que  ese  ángel  del  aire,  beldad  terrenal? 

¿Do  la  hay?  En  la  fiebre  voraz,  seductora, 
Que  inunda  la  hora  de  triunfo  y  furor ; 
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Y  esa  hora  pasada  no  más  que  en  la  mente 
Volcánica,  ardiente,  que  abrasa  el  amor. 

¿Cuál  alma  que  el  genio  fantástico  impulsa 
No  deja  la  insulsa  verdad  por  lo  ideal? 
¿  Quién  siempre  no  anhela  mirar  en  la  nada 
La  imagen  amada  de  un  ángel  carnal? 

¡Dichoso  en  las  suyas  quien  ve  que  rutila 
La  ardiente  pupila  de  amada  mujer. 
Que  vibra  inefable,  de  fuego  abrasada, 
Punzante  mirada  de  amor  y  placer  ! 

Su  aroma  en  la  frente  las  auras  deslíen. 
Los  cielos  sonríen,  el  mundo  y  la  flor; 
El  aire  es  perfume,  la  luz  ambrosía 

Y  el  alma  poesía  cuando  arde  el  amor. 

El  día  entusiasmo,  la  noche  ilusiones^ 
La  mente  creaciones  de  lindo  matiz ; 
La  vida  es  dehrio,  blandura,  sonrisa, 

Y  ENTONCES,  la  brisa  del  tiempo  feliz. 
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VII 

No  siempre  es  el  tiempo  feliz  duradero, 
Ni  pingüe  el  venero  de  rico  metal : 
Que  el  uno  es  la  chispa  de  breve  meteoro, 

Y  el  otro  en  vez  de  oro  da  polvo  escorial. 

Envuelto  en  palabras  de  esencia  y  almíbar 
Esconde  su  acíbar  la  infame  traición, 

Y  bajo  matices  que  el  iris  colora 

Con  luz  de  la  aurora,  la  sierpe  su  arpón. 

El  alba  más  clara  se  cambia  en  oscura. 
La  llama  más  pura  termina  en  carbón ; 

Y  aquel  que  más  flores  galantes  derrama 
Más  brinda  á  su  dama  que  obsequio,  ficción. 

El  hombre  á  sí  mismo  se  engaña  sabiendo 
Que  estáse  mintiendo  placeres  que  no  ha, 
El  pecho  se  engaña,  se  engaña  la  mente, 

Y  el  tiempo  nos  miente  venturas  allá. 

Dichoso  el  que  vive  gozando  y  no  sabe 
La  hora  en  que  acabe  la  risa  para  él; 
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Y  al  plácido  impulso  de  su  aura  se  entrega 
Durante  no  llega  su  noche  cruel. 

La  dicha  es  un  frágil  cristal  puro  y  terso, 
Mas  cuyo  reverso  bien  áspero  es ; 

Y  al  gozo,  por  grato,  brevísimo  y  vano 
Más  tarde  ó  temprano  la  sigue  el  después. 


VIII 

En  golfo  tranquilo  zozobra  la  nave. 
Que  oculta  no  sabe  que  hay  peña  en  el  mar, 

Y  muere  el  incauto  que  bebe  ignorante, 
Que  en  brindis  galante  se  da  rejalgar. 

¡Dichoso  el  que  el  cáliz  de  almíbar  apura, 
Porque  él  no  más  dura  que  frágil  panal, 

Y  en  medio  del  aura  del  plácido  día 
De  ver  desconfía  lucir  otro  igual. 

Hl  eco  que  forman  de  nuestros  contentos 
Los  gratos  acentos,  un  ¡  ay !  fugaz  es. 
Que  allá  nos  repite  fantasma  agorero 
Que  anuncia  severo  congojas  después, 
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La  miel  deliciosa  que  forma  la  abeja 
Acerbo  en  pos  deja  del  dulce  amargor. 
La  extrema  dulzura  trae  pronto  el  hastío, 

Y  el  fuego  trae  frío,  y  el  frío  calor. 

Y  aquella  ventura  que  más  se  apetece 
Más  lejos  parece  por  horas  que  está, 

Y  aquel  infortunio  que  más  nos  tememos 
Más  cerca  lo  vemos  que  estálo  quizá. 

La  suerte  parece  ya  cuando  pasada 
Más  grande  y  preciada  que  súpolo  ser; 

Y  es  la  hórrida  sima  que  queda  en  la  vida 
Después  de  perdida  la  dicha,  el  ayer. 


IX 


I  Qué  importa  que  guarde  matices  hermosos, 
Ni  estambres  sedosos,  ni  aroma  la  flor, 
Si  el  agua  fecunda  su  tronco  no  riega, 
Y  si  el  sol  la  niega  su  grato  calor! 

^íQué  importa  que  adquiera  coronas  el  hombre. 
Ni  glorias,  ni  nombre,  ni  excelso  blasón, 
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Si  amante  y  sincero  por  él  no  se  agita, 
No  late  y  palpita  ningún  corazón  ? 

El  oro  no  basta,  los  timbres  tampoco; 
La  gloria  aun  es  poco,  precísase  más ; 
Pues  que  oro,  ni  timbres,  ni  gloria,  ni  nada. 
Nos  dan  consumada  ventura  jamás. 

Y  en  medio  de  triunfos,  de  honores  y  palmas, 
Demandan  las  almas  deleite  mayor. 
Porque  hay  una  sima  que  sólo  rebosa 
La  miel  deliciosa  que  mana  el  amor. 

Porque  hay  una  dicha  que  embriaga,  que  extasia, 
Q.ue  nunca  se  sacia  nuestra  alma  de  haber, 
Q_Lie  el  pecho  enloquece,  que  sueña  la  mente, 
Y  es  la  alma  inocente  que  da  una  mujer. 

Si  esa  alma  encontrada  nos  ama,  los  sueños 
Hermosos,  risueños,  se  encuentran  también; 
Si  no,  se  disipan  sus  luces  brillantes. 
Que  siempre  es  el  antes  el  sueño  de  un  bien. 
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X 


¡  Parece  imposible  que  auroras  tan  bellas. 
Tan  claras  estrellas,  tan  limpio  arrebol, 
Como  esas  que  alumbran  mis  vividas  horas 
No  sean  ni  auroras,  ni  estrellas,  ni  sol ! 

¡Parece  imposible  que  ese  ángel  que  gira, 
Que  llena,  que  inspira  mi  férvida  sien. 
Que  acude  si  amable  mi  labio  le  llama. 
Que  yo  amo,  y  él  me  ama,  sea  nada  también! 

¡  Parece  imposible  no  hallar  en  el  suelo 
Del  aéreo  modelo  la  copia  mortal, 
Tan  pura,  tan  cierta,  tan  Hnda  y  graciosa, 
Como  ángel  y  diosa  la  vemos  ideal! 

¡  Parece  imposible  no  hallar,  y  no  se  halla 
Por  más  que  se  vaya  tocando  ya,  ya, 
Esa  áurea  ventura  tan  cierta  y  brillante 
Que  huyendo  delante  dos  pasos  nos  va! 

Y  cuando  del  tiempo  la  mano  nos  gasta, 
Y  al  alma  no  basta  fingida  entidad, 
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Entonces  despierta,  porque  antes  dormía, 
Y  ve  fantasía  do  vio  realidad. 

Entonces  tenemos  de  más  desengaños, 
De  menos  treinta  años,  fortuna  y  solaz  ; 
Detrás  una  aurora,  delante  un  desierto, 
Que  es  nunca  el  fin  cierto  del  gusto  falaz. 


XI 


En  vano  se  miran  esfuerzos  y  preces 
Burlados  mil  veces,  mil  otras,  mil  más; 
Pues  siempre  del  ángel  que  nunca  se  alcanza 
Va  nuestra  esperanza  marchando  detrás. 

Y  cuando  se  advierte  que  el  éxito  falla. 
Que  el  ángel  no  se  halla  do  hallar  se  pensó, 
Recién  es  que  entonces  se  teme  no  hallarle. 
Mas  nunca  encontrarle,  sin  duda  que  no. 

Y  al  fin,  cuando  estáse  sobrado  de  ciencia, 
De  amarga  experiencia  y  acerba  verdad. 

Que  es  cuanto  pudiera  no  errarse,  ya  es  tarde. 
El  fuego  ya  no  arde  que  sopla  la  edad. 
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Ya  el  alma  está  entonces  sin  fuerza,  sin  brío, 
Ya  el  pecho  está  frío,  ya  esquivo  el  amor; 
Ya  al  íin  la  hermosura  nos  mira  con  tedio. 
Mas  ya  no  hay  remedio  que  enmiende  el  error. 

Entonces  es  tuerza,  por  más  que  nos  pese, 
Que  al  fin  de  amor  cese  la  grata  misión  : 
Que  acaban  los  sueños  dichosos  un  día. 
La  bella  poesía,  la  hermosa  ilusión. 

No  hay  hoy,  ni  mañana,  después,  ya,  ni  luego, 
Xi  frío,  ni  fuego,  ni  poco,  ni  más, 
Ni  SIEMPRE,  ni  ENTONCES^  ni  luces  brillantes. 
Ni  nxnxa,  ayer,  ni  antes;  lo  que  hay  es  ¡jamás! 
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